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S ROMAN PRELIMINAIRE 

lo 8 août dernier, deux hommes habillés de noir de la tête 
aux pieds. Gomme ces d>ux hommes (c'était nous) avaient 
des figures d'héritiers (ce qui ne veut pas dire qu'elles 
fussent tristes), ils se regardèrent d'un air sournois. 

Le gros monsieur (c'était moi) s'écria d'une voix reten- 
tissante : — Des chevaux et un postillon pour Tours 1 

Le petit monsieur (c'était moi) s'écria d'une voix de 
haute-eontre : Des chevaux et un postillon pour Tours ! 

Remarquez que nous parlâmes en même temps, car 
sans cela, moi et moi, nous vous eussions évité l'ennui d'une 
répétition fastidieuse. 

Entraînés parla force irrésistible que l'on nomme surprise, 
nous fîmes chacun trois pas en arrière, ce qui, par consé- 
quent, en mit six eatre nous deux. — Vous allez à Tours, 
monsieur? — Oui, monsieur. 

Ici il y eut un silence de cinq ipioutes. 

CHAPITRE III 

HISTOIRE DU SILENCE 

S'il fallait vous rendre compte des pensées qui nous 
agitèrent penchant cinq minutes, nous serions obligés de 
vous dire que feus sur-le-champ l'idée que ce petit 
homme noir pouvait bien être un mien cousin... luxe de 
parenté dont je me serais fort bien passé dans la succes- 
sion que j'allais recueillir. — Ah! mon cher cousin, l'ex- 
pression de luxe de parenté est un peu trop forte; néan- 
moins, comme j'eus la même idée, ne la rayons pas, elle 
servira pour nous deux. 

CHAPITRE IV 

CONTINUATION DU SILENCE 

D'après ces soupçons, je formai le projet d'empêcher 
mon homme d'arriver à Tours le premier. 
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4 ROMAN PRÉLIMINAIRE 

• Nous mentions comme deux Gascons. — Votre nom, 
mon cher?... — Le vôtre, mon cher ami?... 

Nous étions polis comme deux courtisans qui veulent se 
supplanter. — A. de Viellerglé! — R'hoone ! — C'est lui!... 
— C'est lui!... 

C'était bien nous. 

CHAPITRE VIII 

LES VERS AU NEZ 

— Mon cher ami, alliez- vous souvent voir ce digne 
oncle ? dis-je, tremblant qu'il n'y eût un testament en sa 
faveur. — Et vous ? répondis-je, mû- par la môme 
crainte... 

Sur ce, nous sûmes à quoi nous en tenir, et, préfé- 
rant un tiens à deux tu l'auras, nous posâmes les bases 
du traité suivant. 

CHAPITRE IX 

LE TRAITÉ 

Considérant que les avocats et avoués de Tours sont 
aussi madrés que ceux de Normandie, et que, par consé- 
quent, le testament de dom Rago, quel qu'il soit, peut 
contenir des clauses de nullité, et donner auxdits avo- 
cats et avoués pâture à nos dépens, je demande : 

Art. 1 er — Que chacun de nous renonce aux avantages 
que notre oncle aura pu lui faire. — Accordé. 

Considérant qu'il n'y a rien de plus beau que l'union et 
la confiance entre héritiers qui ne peuvent en agir autre- 
ment, je demande à mon tour : 

Art. — 2. Que la succession soit partagée en frères, 
selon que le veut l'impitoyable Code. — Accordé. 

Après trente-cinq heures de tâtonnements et de discours 

plus ou moins adroits, nous tombâmes ainsi d'accord; et 

ce fut l'huissier de Château-Renault qui nous fournit les 
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deux feuilles de papier timbré qui nous donnèrent une 
assurance mutuelle contre les écarts de nos consciences... 
Après cela, que l'on vienne dire que la méfiance existe !... 



CHAPITRE X 

ARRIVÉE A TOURS 

Nous voici à Tours, et logés à la Tour d'Or. Après avoir 
copieusement diné, nous nous informons, et cela avec la 
décence convenable, du respectable ex-prieur; on nous 
V apprend ; nous courons comme des Basques et nous 
frappons à sa porte. 

CHAPITRE XI 

LA GOUVERNANTE 

— Que veut monsieur? 

— C'était à moi que s'adressait la demande. 
Madame, répondis-je, j'ai l'honneur d'être neveu du 

vénérable dom Rago. — Ah ! monsieur ! quel digne oncle 
vous aviez là ! 

Ici la gouvernante se mit à pleurer si fort, que nous pen- 
sâmes qu'elle avait un gros legs. 

— Et cet autre monsieur? reprit-elle. — Madame, dis- 
je à mon tour, j'ai pareillement l'honneur d'être neveu du 
défunt. — Quoi! tous deux? — Tous deux, répondimes- 
nous en poussant un soupir. 

— Entrez, messieurs... 

A la vue de l'intérieur de la maison, nos deux visages 
s'épanouirent;... il y avait de quoi. Figurez- vous que par- 
tout on voyait des... du... Ah ! ce serait trop long à expli- 
quer;... le fait est que nous rîmes dans nos barbes... A 
propos de barbe, en avez-vous 7 cousin? 
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CHAPITRE XII 

LECTURE DU TESTAMENT 

L'homme noir continua : Je donne et lègue à 

madame Scrupule, ma gouvernante, ma batterie de cuisine 
et ma cave... Item, ma garde-robe... Item, mon argen- 
terie... 

— Voilà bien des item, cousin ?... — Hélas !... 
Item... et je déclare mes neveux, ci-dessus nommés, mes 

légataires universels, à charge par eux d'acquitter les 
différents legs, etc., etc. 

— Madame Scrupule, dis-je tout bas à la gouvernante, 
puis-je en conscience accepter les charges de la succession ? 

— Le puis-je aussi? — Ah! mes chers messieurs! les 
bénéfices surpassent de beaucoup... — Vous nous le pro- 
mettez, bonne madame Scrupule? — J'en suis garante... 

— Mais, dis-je, nous n'avons ni les meubles... — Ni la 
cave. — Ni l'argenterie. — Ni les habits. — Ni le linge. 

— Ni les tableaux. — Ni l'argent comptant. 
Nous parlions chacun à notre tour. 

— Ni les bijoux. — Vous avez le reste, mes chers mes- 
sieurs. — Et de quoi se compose-t-il ?... — D'une biblio- 
thèque magnifique, composée de trente-sept gros livres, 
et d'un coffre de moyenne grandeur, dans lequel mon- 
maître m'a dit, encore avant de mourir, qu'il avait ren- 
fermé ce qu'il avait de plus précieux. — En or?... — - En 
diamants?... — Messieurs, il y avait probablement de tout 
cela. — J'accepte la succession, dis-je, alléché par l'idée 
du coffret. — J'accepte pareillement, — Signez, messieurs, 
dit l'homme noir. 

Nous signâmes... 

CHAPITRE XIII 

LA LIQUIDATION 

> 

Tous les comptes faits, toutes dettes apurées, nous 
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eûmes... trois cents francs à donner, moyennant quoi la 
bibliothèque et le bienheureux coffret furent à nous... 
Ouvrons, cousin... — Ouvrons!... 

CHAPITRE XIV ET DERNIER 

l'héritage 

Le coffret est sur la table ; la serrure est brisée, et nous 
trouvons. .. — De For? — Non. — Quoi donc?... — Sept 
ou huit énormes cahiers d'écriture bien menue. — Ce fut 
tout? — Ah! mon Dieu! oui !..:La gouvernante riait sous 
cape, le notaire idem, les amis idem, les indifférents idem;... 
nous seuls gardions notre sérieux... Cependant je me 
hasarde à jeter les yeux sur la succession de l'oncle. Je 
lis une page, le cousin en lit une autre ; bref, au bout de 
cinq minutes, nos visages se dérident, et nous finissons 
par rire d'aussi bon cœur que la gouvernante, le notaire, 
les amis, les indifférents... 

Lecteur, vous allez juger si nous eûmes tort de rire :... 
notre succession dépend de vous... Dieu vous bénisse, et 
nous aussi. — Amen. 
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CHAPITRE PREMIER 



Notre ennemi c'est notre maître ; 
Je vous le dis en bon français. 
La Fontaine 



Depuis rétablissement du gouvernement féodal, gou- 
vernement absolu, bien que coordonné avec un art infini, 
la France a presque toujours été la proie d'une anarchie 
pour ainsi dire légale, puisqu'elle était la suite nécessaire 
de la constitution politique du royaume. Grâce à cette 
constitution, le despotisme des rois était le seul refuge des 
peuples. Aussi ne vit-on jamais ces derniers se révolter 
contre leur maître, quelque dur qu'il fût dans l'exercice 
de l'immense pouvoir dont il -s'était emparé. Cette indiffé- 
rence brutale dans laquelle la nation vécut accroupie neuf 
cents ans environ, est certainement la critique Ja plus 
juste et la plus énergique de la féodalité. 

Parmi les diverses périodes de notre histoire, il n'en est 
pas de plus honteuse que celle que renferma la régence de 
Marie de Médicis. Jusqu'à ce jour, les Français, ignorants 
et barbares, avaient au moins conservé les vertus des es- 
claves, la gaieté et l'insouciance; mais alors ces dernières, 
empreintes du caractère national, disparurent, et la France 
italianisée offrit un spectacle vraiment scandaleux. On vit 
les hommes les plus vils arriver au pouvoir à l'aide du 
mensonge, du parjure et du poison; on vit les provinces 
ravagées fiscalement par leurs petits Concinis particuliers^ 



10 l'héritière de birague 

et ces haines religieuses si sagement calmées par redit de 
Nantes diviser de nouveau les citoyens. 

La plus déplorable de toutes ces calamités était là dé- 
moralisation de la haute classe : les grands de la cour de 
Marie n'avaient que trop bien saisi le génie de la nation 
de leur souveraine... Leurs réunions n'offraient point de 
franchise; chacun était sur ses gardes, et deux rivaux 
d'amour ou d'ambition tremblaient mutuellement, puisque 
depuis la mode des essences et des gants parfumés, la 
bravouro n'était plus un refuge. 

Cependant, tout en étant fort peu scrupuleux sur les 
moyens de parvenir au but qu'ils ambitionnaient, les des- 
cendants des Francs ne s'étaient pas encore entièrement 
dépouillés de toute espèce de vergogne. Le remords, et 
plus souvent la crainte de déshonorer l'antique renom de 
leurs ancêtres, maîtrisaient ces âmes barbares. L'ambition, 
l'amour, la vengeance, leur faisaient commettre sans scru- 
pule les crimes les plus odieux, et néanmoins ils auraient 
sacrifié l'ambition, l'amour, la vengeance môme pour 
anéantir les traces d'actions qu'ils regardaient avec justice 
comme la honte de leur sang. 

En ces temps-là donc, Mathieu XLVI, comte de Morvan, 
l'aîné d'une des plus nobles et des plus grandes maisons 
de la Bourgogne, se faisait remarquer par ses richesses et 
son influence. Nous ne nous étendrons pas sur sa généa- 
logie; nous nous nous contenterons d'apprendre aux lec- 
teurs que le sang des comtes de Morvan était le plus pur 
de la féodalité, et cela appert de la lecture des chartes de 
cette famille, qui prouve que, sur les trente-cinq comtesses 
de Morvan qui eurent le cœur sensible, aucune n'eut à se 
reprocher un attendrissement roturier. 

Mathieu XLVI habitait le château de Birague, demeure 
héréditaire du chef de sa maison. Ce château était un des 
plus vastes et des mieux fortifiés de la haute Bourgogne. 

11 avait cet aspect formidable et grandiose qui charme et 
fait naître dans l'âme le sentiment excité par les grandes 
masses, ouvrages des hommes. Les guerres en avaient 

ruiné quelques parties ; ces ruines ajoutaient encore à la 
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beauté de l'édifice, en témoignant à combien de destruc- 
tions réitérées il avait résisté. 

Mathieu XLV, père du Mathieu régnant, avait péri dans 
la traversée de Calais à Douvres, chargé d'une mission 
pour Elisabeth. Ce Mathieu fut un généreux soldat, ami 
de Henri IV. Son caractère sévère tenait de celui de Sully, 
dont il avait l'inflexibilité; aussi le jeune comte, étant 
devenu éperdument amoureux de la belle Mathilde de 
Ghanclos, fille d'un gentilhomme campagnard des environs 
de Birague, défense absolue lui fut faite de penser à cette 
union disproportionnée. Malgré cet ordre impérieux, pro- 
noncé avec la dureté d'un vieux guerrier accoutumé à 
l'obéissance passive de ses soldats, le comte de Morvan, 
qui possédait l'entêtement héréditaire de la famille, n'en 
continua pa3 moins ses visites à ce que Mathieu XLV ap- 
pelait la gentilhommière du capitaine de Chanclos. 

Cette passion s'accrut dans le silence, et se fortifia par 
les obstacles. Mathilde paraissait mériter ce violent atta- 
chement. Sa beauté, ses grâces et le retour surtout dont 
elle payait la flamme de son amant exaltèrent au dernier 
point la frénétique ardeur du jeune comte. Il jura, dans 
un de ces paroxysmes d'amour si fréquents à son âge, qu'il 
posséderait à tout prix la belle maîtresse dont la vue eni- 
vrait ses sens. 

En vain Mathieu XLV lui présenta les belles et laides 
héritières des plus nobles et des plus riches familles, non- 
seulement du pays, mais de la France; en vain les Cour- 
tenay, les Retz, lesBéthunes, etc., etc., lui soumirent leur 
orgueil, en lui offrant cinq ou six grains de vanité, et cinq 
ou six parchemins de plus avec la personne de leurs de- 
moiselles, le jeune comte, s'enveloppant dans une morne 
tristesse, refusa tous ces avantageux partis. Enfin il devint 
sombre, mélancolique, et ce chagrin, loin de se dissiper, 
s'augmenta chaque jour qu'il vit Mathilde. La fleur de la 
jeunesse, qui devait s'embellir encore par le charme d'un 
tel amour, disparut chez lui. Il se plaignit; forma des vœux 
sans doute ; mais on ignore le secret de ses entretiens avec 
sa maîtresse; car la vaste forêt fut un témoin &taa&v&>K^ 
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Cependant ce charme inexprimable, cette douce mélan- 
colie du sentiment dont l'amour naissant revêt deux cœurs 
qui s'aiment, étaient ignorés par Mathilde et son amant. 
L'âme altière du jeune comte, brisée, flétrie par la réso- 
lution de son père, que Mathilde lui peignait comme iné- 
branlable ; les espérances trahies, les craintes, le terrible 
avenir qui semblait les menacer, tout contribuait à mêler 
quelque chose de sauvage à ces entretiens qui doivent être 
si doux et si charmants. Mathieu XLV, persistant à con- 
server l'honneur de sa race et de son nom, eût laissé son 
fils se consumer sans espoir, s'il ne fût descendu dans la 
tombe bien à propos pour satisfaire l'ambition de la de- 
moiselle de Chanclos. Aussitôt son père expiré, le jeune 
comte, devenu le Mathieu privilégié, se hâta de donner sa 
main à la belle Mathilde. Ce fut dans l'antique chapelle de 
Birague que se fit le mariage. Des bruits coururent au sujet 
de cet hymen. La disparition du chapelain, qui arriva 
bientôt après, et la précipitation avec laquelle le jeune 
comte épousa sa maîtresse, firent dire que la tombe du 
vieillard avait servi d'autel aux époux, qui semblaient 
craindre le réveil d'un homme sommeillant à jamais. 

Mais alors dix-sept ans s'étaient écoulés depuis ces évé- 
nements presque oubliés; Mathieu XL VI ne possédait 
qu'une fille qui le chérissait avec une tendresse sans égale. 
La comtesse Mathilde avait conservé sa beauté, mais celle 
d'Aloïse commençant à l'inquiéter gravement, elle pensait 
à la marier, 

La jeune héritière de Birague aurait été bien reconnais- 
sante de l'intention de sa mère, si, comme tout devait le 
lui faire croire, c'eût été à son cousin le chevalier d'Ol- 
breuse qu'il lui fût commandé de donner sa main. Loin de 
là, la comtesse avait conçu le projet tyrannique d'imposer 
l'homme de son choix à la douce et tendre Aloïse. 

Le protégé à qui elle destinait tant de charmes était un 
certain marquis Viilani, Italien, venu en France à la suile 
du maréchal d'Ancre. Ce marquis était un fort beau cava- 
lier. Mais, en dépit de ses traits frais et délicats, et de la 
richesse de sa taille, sa physionomie avait une expression 
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qui éloignait la confiance. Impatronisë dans la noble fa- 
mille de Morvan, l'ultramontain avait mis tous ses soins 
à capter la bienveillance des maîtres de la maison. Com- 
plaisant et flatteur, il avait réussi, au delà de ses espé- 
rances, à s'insinuer dans les bonnes grâces de la comtesse. 
Une femme de quarante ans n'est jamais huangèe impu- 
nément. Qant au comte, à peine fit-il attention au nou- 
veau visage introduit chez lui, ce n'était qu'un habit doré 
de plus; et, d'ailleurs, comment aurait-il pu s'occuper 
d'un personnage tel que Villani? Un sentiment profond 
semblait dominer son être. Sa paupière voilait un œil 
morne toujours fixé vers la terre, il paraissait craindre les 
regards d'autrui, et vouloir leur dérober ses pensées. Ses 
vêtements négligés, son air sombre, tout enfin dans lui inspi- 
rait, sinon la terreur, du moins un sentiment pénible. Cette 
cruelle maladie donna lieu à des soupçons qui furent sur- 
le-champ détruits par mille traits de bienfaisance, et ce- 
pendant le comte Mathieu n'en restait pas moins un homme 
difficile à juger, fea conduite présentait les contrastes les 
plus étonnants. Ses paroles et son maintien faisaient voir 
qu'il était sans cesse reporté vers un autre spectacle que 
le spectacle présent ; l'avenir et le passé semblaient tout 
pour lui. Il éprouvait néanmoins, en contemplant l'inno- 
cence et le calme de la vie de sa fille, une volupté qui au- 
rait été délicieuse, saus l'amertume secrète qui empoison- 
nait toutes ses jouissances. 

Quel que fût donc son amour pour sa fille, la vie solitaire 
qu'il menait, jointe à sa profonde mélancolie, donnaient à 
la comtesse un pouvoir presque sans bornes sur la jeune 
et charmante Aloïse. En vain le comte avait promis à son 
frère, le grand sénéchal de Bourgogne, d'unir leurs deux 
enfants. Mathilde jura de rompre une alliance que les con- 
venances et l'amour rendaient si désirable, et pour cela 
elle résolut de profiter de l'absence du chevalier d'Olbreuse, 
qui allait quitter Birague et sa jolie cousine. 

— Oui, marquis, disait-elle à Villani, quel que soit l'a- 
mour d'Olbreuse pour ma fille, quels que soient les enga- 
gements de mon époux avec le grand sénéchal de Bq\w- 
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gogne, son frëre, je vous donnerai la main et la fortune 
d' Aloïse. —Mais voudra-t-elle ob&r ?... Je commanderai.— 
Le comte permettra-t-il que vous disposiez du sort de sa 
fille ?... — Le comte cédera à mes prières... J'ai des droits 
à ses égards; et je sais d'ailleurs comment il faut agir avec 
lui. — D'Olbreuse enûq... — Je le bannirai du château... — 
Votre charmante fille ne pourra peut-être pas l'oublier?... 
— Détrompez vous, marquis ; Aloïse n'éprouve pour son 
cousin que de l'amitié... — Remarquez, cependant, com- 
tesse, avec quelle intimité ils causent... Tenez, les voilà 
qui traversent les cours... Aloïse s'appuie sur le bras du 
chevalier... elle lui abandonne sa main... il la presse, et 
©se la baiser... Comtesse, est-ee là de l'amitié?... — Qui, 
vraiment, jaloux que vous ôles !... ne voyez-vous pas qu'ils 
se font leurs adieux?... — Comment?... — D'Olbreuse 
quitte à l'instant Birague ; son service l'appelle à Paris 
auprès du roi... Il ne tiendra qu'à vous, marquis, de pro- 
fiter de son absence pour entourer Aloïse de toute la sé- 
duction de l'amour... vous vous y entendez si bien!... 

Le marquis prit la main de la comtesse et la porta à ses 
lèvres... Il fallait remercier Mathiide du compliment qu'elle 
venait de laisser échapper, et l'adroit Italien ne manqua 
pas l'occasion de répandre le doux poison de la louange. 

Tandis que Villani et la comtesse scellaient le traité qui 
sacrifiait l'innocence et la beauté, Aloïse et son cousin 
avaient gagné la dernière cour du château. Ils y trouvèrent 
le vieux intendant Robert, et plusieurs domestiques de la 
suite d'Olbreuse, qui tenaient par la bride les impatients 
coursiers du jeune voyageur. Un dernier adieu fut pro- 
noncé, et d'Olbreuse monta à cheval, emportant en croupe 
l'amour et l'espérance. 

— Christophe, dit le vieux Robert à un piqueuç, vois 
comme Impair et 1'hoanejir des, Morvan galope avec no- 
blesse. — Il monte à cheval presque aussi bien que M. le 
capitaine de Chanclos, rao» ancien maître. — Quelle com- 
paraison oses-tu faire! reprit l'intendant, le rouge de l'in- 
âjgaation sur ta figure; un Morvan mis en parallèle avec 
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un petit gentillâtee !.„ — Petit !... pas si petit, dit Chris- 
tophe ; le capitaine à cinq pieds six pouces. 

A cette naïveté qui prouvait la profonde ignorance de 
Christophe en fait de blason %t de généalogie, Robert s'é- 
cria : a Mathieu XLIV !... » 

Pour bien apprécier le sens de cette exclamation, il est 
indispensable d'instruire le lecteur du caractère original 
de l'intendant des Morvan : c'est ce que nous allons faire, 
tandis que la comtesse Mathilde prépare des fêtes super- 
bes, dont le but secret est de fournir un nouveau triomphe 
à sa vanité, et de procurer au marquis Viilani les moyens 
de séduire la jeune imagination d'Aloïse. 

La famille de Robert servait, de père en fils, la noble 
maison de Morvan ; aussi l'intendant actuel s'intitulait-il 
avec orgueil Robert XIV e du nom. Le vieillard avait une 
grande probité, chose rare de tout temps chez les inten- 
dants. Il jouissait de la confiance de son maître, et la de- 
vait aux services qu'il avait rendus tant à Mathieu XLIV 
qu'au père du comte régnant. De plus, on l'avait vu com- 
battre sous la bannière de son seigneur pour la cause de 
Henri IV. 

Le vieux serviteur imitait le comte; il était mystérieux 
comme lui; néanmoins il n'allait* pas Jusqu'à la mélanco- 
lie. Le bonhomme ajvait l'air de çaç&er quelque chose sous 
sa gaieté ordinaire, qui ne paraissait plus que par instants» 
A le considérer, on aurait cru que la caisse* cLe l'inten- 
dance était vide, et cependant, malgré les profusions et le 
luxe de Mathilde, la splendeur de la maison de Morvan 
était loin de tomber en décadence. 

Robert avait dans la famille l'espèce d'autorité d'un 
homme expérimenté qui possédait toute la confiance de 
ses maîtres, : souvent- il plaignait le comte d'une manière 
extraordinaire; il était comme identifié avec son chagrin; 
mais ccmme l'honneur de la famille le guidait en tout, 
peut-être était-ce parce que iamajs il n'y avait eu de 
comte, de Morvan hypocondriaque qu'il déplorait la mi- 
santhropie du chef de la maison^ Gelui à qui, selon toutes 
les apparences, il devait remettre en mourant te bâton 
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d'ivoire, marque distinctive de sa longue et glorieuse in- 
tendance. 

Depuis l'arrivée du marquis de Villani, le vieillard était 
devenu plus sombre encore. Inquiet de la présence de cet 
homme, il Tétait bien plus de celle de Jéronimo, son do- 
mestique; Jéronimo voyait tout, entendait tout, furetait 
partout, et Robert s'en alarmait. 

Le clairvoyant serviteur apercevait le dessein de la 
comtesse ; il s'intéressait beaucoup aux amours d'Adolphe 
et d'Aloïse ; le bonhomme trouvait que cette union réta- 
blirait l'honneur de la famille, que Mathieu XL VI avait 
ébréché, disait-il, sous son intendance, en épousant Ma- 
thilde de Ghanclos. 

Aloïse aimait beaucoup le vieil intendant, qui la comblait 
d'attentions, prévenait ses désirs, et l'entretenait toujours 
d'Adolphe, beaucoup plus surtout, depuis, l'arrivée du 
marquis de Villani. Aloïse ne comprenait pas les craintes 
de son vieux confident. t 

Quoique le château fût très-peuplé, une tour froide, si- 
tuée au nord restait toujours inhabitée. Par une bizarrerie, 
singulière, le comte avait ordonné que la dernière habi- 
tation de son père fût respectée : tout y était conservée, 
et depuis sa mort personne n'eut la permission d'y péné- 
trer. Tel était l'état du château de Birague. Bientôt une 
foule de curieux s'y rendit de toutes parts, attirée par 
l'éclat des fêtes annoncées. 

CHAPITRE II 

L'orgueil et la fierté sont deux armes, 
offensive et défensive. La première est un 
glaire acéré, l'autre un bouclier. 
Lady Morgan. 

Le château de Birague, malgré l'immensité de son en- 
ceinte aurait été loin de contenir tous les visitants, si la 
belle comtesse de Morvan, enorgueillie de sa beauté, du 
rang et de la splendeur de la maison de son mari, n'eût 



l'héritière TVE RIIA«UE -VI 

oublié dans ses invitations tout ce qui ne tenait pas a la 
première noblesse de la province; et en cela, comme çn 
plusieurs autres circonstance?, elle prouva que l'amour 
de sa famille ne l'aveuglait pas; car ni le capitaine de 
Chanclos, son père, ni la jolie Anna de Ghanclos, sa sœur, 
ni enfin aucun de ses parents paternels, ne furent conviés 
aux fêtes qu'elle préparait. 

Le comte Mathieu ne voulut point" partager la préoccu- 
pation de Mathilde;ll répara autant qu'il était en lui un 
oubli injurieux pour la famille de sa femme. Le capitaine 
de Ghanclos, son beau-père, et Anne, reçurent donc de 
sa part un message pressant et poli. 

De Chanclos, après avoir mûrement réfléchi sur le con- 
tenu de la lettre de son gendre, fut d'avis, pour plusieurs 
raisons qu'il se donna la peine d'énumérer à Anna, de se 
dispenser de paraître aux fêtes de Birague. 

— Premièrement, disait- il, tu ne peux, Anna, te pré- 
senter chez ma fille la comtesse Mathilde d'une manière 
indigne de la maison de Chanclos, qui, soit dit entre nous, 
en vaut bien une autre. Pour y paraître d'une façon con- 
venable à ta naissance, il te faudra acheter robes, chaus- 
sures, linge, etc., etc. Pour avoir ces choses et tous les 
etc., etc. qu'elles entraînent, il me faudra au moins te 
donner dix pistoles; or, pour te donner dix pistoles, il 
faut les avoir ; et Dieu sait, Anna, si tu les as jamais vues 
dans mon château... Secondement, ajouta le vieux guer- 
rier, il te faudra... — Ah ! papa î interrompit Anna en riant, 
dispensez-moi de toutes les autres raisons; la première est 
si bonne, qu'elle me suffit. — Ce que j'en dis, Anna, est 
pour te faire voir que je ne veux pas agir avec toi en ty- 
ran. — J'en suis persuadée, cher papa; mais, cependant, 
si vous vouliez me permettre de me rendre à l'invitation 
de mon noble beau -frère, je ferais en sorte de paraître au 
château de Birague d'une manière digne de votre nom, et 
.'cela sans qu'il vous en contât rien. — Et comment donc, 
ma fille?... — En disposant, o&er papa, d'une partie des 
petits bijoux que je tiensde la générosité du comte Mathieu. 
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— Mais, Anna... — Ah! papa 1 vous êtes si bon, si bon, 
que vous ne me refuserez pas? 

La jolie espiègle n'attendit point la réponse Telle courut 
à son père, et, l'embrassant tendrement, en obtint la per- 
mission si ardemment désirée. 

— Cette petite bohémienne fait de moi tout ce qu'elle 
veut, dit le capitaine en allant seller le vieux compagnon 
de ses campagnes, qui vaguait çà et là dans une prairie 
assez maigre. Ces diables de bals font tourner la tête aux 
jeunes filles, et il faut à tout prix y aller... Mais peut-être 
Anna s'en trouvera-t-elle bien : elle est jeune, de bonne 
maison, et aussi jolie pour le moins que sa sœur Mathilde, 
lorsqu'elle épousa, il y a dix- huit ans, l'héritier des Mor- 
van... Qui sait si un pareil bonheur ne l'attend pas dans 
le grand monde?... J'espère cependant qu'elle conservera 
mieux que sa sœur les mœurs simples de la médiocrité, et 
que la fortune et les grandeurs ne corrompront pas son 
heureux nature). 

Telles étaient à peu près les réflexions qui agitaient le 
capitaine de Ghanclos, en préparant de ses nobles mains la 
monture qui devait le conduire au beau château de Bira- 
gue. Cette besogne faite, le soin de sa parure l'occupa sé- 
rieusement. Il endossa sa vieille cuirasse de peau de buffle, 
suspendit à son côté l'épée'qu'il tenait d'Henri IV, et que, 
par respect pour celui qu'il appelait V aigle du Bèarn, il 
avait décorée du nom $ Henriette; puis, botté, éperonné, 
casqué, il enfourcha le vieux Henri, lequel, après deux 
heures de marche, conduisit le père et la fille à la porte 
du château de Birague, où l'officier de Chanclos et Anna 
firent une entrée assez grotesque. Avant d'aller plus loin, 
il est bon de prévenir le lecteur que chez messire de Chan- 
clos tout se nommait Henri, Henrion, ou Henriette, tant 
était grand le fanatisme du bon capitaine pour son invin- 
cible maître V aigle du Bèarn. 

L'officier de Chanclos était peu connu chez son gendre, 
et l'équipage dans lequel il se présenta aurait très-certaine- 
ment fourni matière aux railleries de la livrée, si l'air peu 
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endurant du capitaine et la formidable épée pendue à son 
côté n'en avaient imposé à la valetaille. 

— Drôle que tu es, dit-il d'un ton brusque à un valet 
qui le regardait d'un air ironique, tu ferais mieux d'aller 
annoncer à ta maîtresse l'arrivée de son père, que de res- 
ter là les bras croisés... Marche donc, ajouta-t-il en lui 
donnant sur l'oreille un coup de son gant qu'il tenait par 
un des doigts ; on dirait que tu as la goutte. — Le valel^ 
étonné de cette admonition, obéit sans murmurer ; il coîf- 
duisit le capitaine et la tremblante Anna, à travers plusieurs 
appartements magnifiques, jusqu'à l'antichambre de la 
comtesse. 

En apercevant son père et sa parure un peu surannée, 
l'orgueilleuse Mathilde rougit de dépit, et se leva à peine 
pour le recevoir et lui adresser les salutations d'usage, en- 
core le fit-elle d'un air si froid, si contraint, qu'il fut facile 
à tous ceux qui étaient présents de voir combien l'arrivée 
de ses proches contrariait la maîtresse du château. L'offi- 
cier de Chanclos était vif, était père, et se croyait aussi 
bon gentilhomme que chevalier qui fût en France ; il ne 
put donc souffrir patiemment l'impertinente politesse de sa 
fille, et encore moins l'ironie qui perçait à travers les sa- 
luts étudiés de sa noble compagnie. « Sur mon honneur, 
s'écria-t-il, ma fille Mathilde est une impudente comtesse, 
et vous êtes trop polis, messieurs, pour me donner un dé- 
menti. — Nous sommes trop galants pour ne pas le faire, » 
répondit le marquis de Villani en s'inclinant vers la com- 
tesse. 

Le capitaine mit fièrement la main sur son épée, et la 
tira à moitié du fourreau ; mais, jetant un regard sur ce 
qui l'entourait, il renfonça sa Henriette, en s'écriant : « Fi, 
Chanclos l fi 1 il n'y a ici que des femmes, et moins que 
des femmes 1... » Puis, prenant le bras d'Anna, il ajouta: 
« Sortons de ces lieux... à l'instant môme, afin qu'il ne 
soit pas dit qu'un Chanclos ait été insulté sans se venger. » 
En parlant ainsi il ouvrit la porte, et traversa l'anticham- 
bre précipitamment en brusquant tous les valets qui se 
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trouvaient sur son passage. Gomme il allait descendre l'es- 
calier, le comte Mathieu s'offre à ses regards. 

— Où donc allez- vous si vite, capitaine ? demanda-t-il 
à son beau- père. — Dans un lieu où d'insolents courtisans, 
pour plaire à une fille coupable, n'insulteront pas un brave 
soldat tout aussi noble qu'eux. — Qu'entends-je?... quoi! 
dans ces lieux Mathilde encouragerait ceux qui insultent 
le beau-père du comte Mathieu ? — Ne pas, tes punir, c'est 
les encourager... Comte Mathieu, l'honneur de votre al- 
liance n'a pu me faire trouver grâce aux yeux deslHour- 
neaux dont votre château abonde. — Vous en aurez rai- 
son ! — Je me la serais faite, dit fièrement le capitaine, si 
ces gens-là eussent été dignes de manier l'épée. Adieu, 
comte Mathieu, mon gendre; je désire que votre femme 
soit meilleure épouse qu'elle n'est bonne fille. — Vous ne 
me quitterez pas ainsi, capitaine. Non, je ne souffrirai pas 
qu'un brave gentilhomme qui a droit, par sa naissance et 
son courage, aux égards et aux respects de ma maison, 
soit traité comme vous vous plaignez de l'avoir été, sans 
en obtenir une réparation éclatante... D'ailleurs, mon cher 
capitaine, ajouta le comte, dans les circonstances présen- 
tes ce serait infliger à l'innocent une punition qui n'est due 
qu'au coupable : ma charmante belle-sœur ne doit pas 
être privée d'assister aux fêtes qui se préparent. Je sais 
que plus d'une grande dame serait enchantée de la voir 
s'éloigner, mais c'est un grand plaisir que vous ne voudrez 
pas leur procurer. Quant à moi, je m'y oppose, et pour 
ma fille Aloïse, qui sera charmée de posséder quelque 
temps son amie, et pour Anna elle-même, qui ne peut 
trouver que dans le monde le prix que méritent ses vertus 
et sa beauté. Le comte, en parlant ainsi, avait pris le brave 
gentilhomme par son faible. Quoique le bon capitaine n'eût 
pas certainement à se louer de la conduite de sa première 
elle, quoiqu'il pflt craindre que les grandeurs ne changeas- 
sent également les moeurs de la seconde, il ne pouvait s'em- 
pêcher de désirer vivement qu'Anna, l'enfant chéri de sa 
vieillesse, trouvât un mari dont le rang, la personne, la for- 
fane, pussent satisfaire l'ambition »t le cœur d'une fiJle, 
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— Je suis reconnaissant, mon gendre, dit-il en pressant 
la main du comte, qu'il serra fortement dans les siennes, 
je suis très-reconnaissant de la chaleur de votre amitié ; 
mais, par Yaigle du Bèàrn, mon invincible maître, je jure 
de ne point rester une heure en ces lieux... Je pars à l'ins- 
tant; cependant, puisque vous croyez qu'Anna peut... 
qu'Anna doit... vous m'entendez... je la confie à votre 
garde ainsi qu'à l'amitié de ma petite-fille Aloîse. Mais 
promettez- moi... — Comptez sur ma parole, s'écria le 
comte ; je jure de veiller fidèlement sur le dépôt qui m'est 
confié... Adieu, capitaine ; je regrette que vous jugiez vo- 
tre départ nécessaire. — Écoutez, mon enfant, dit le capi- 
taine en s'adressant gravement à sa fille, les instructions 
que ma prudence donne à votre jeunesse. Tu vas te trouver 
dans le grand monde; songe, Anna, à t'y conduire d'une 
manière ferme et honorable. Si quelque jeune dame bril- 
lante a l'air de te dédaigner à cause de ta parure un peu 
simple, quoique cependant très-propre, dis-lui qu'elle est 
une impertinente et que tu t'appelles de Chanclos; si 
quelque galant de cour t'approche de trop près et te conte 
quelque incongruité, réponds-lui qu'il est un Vilain, et 
que ton père a été un des compagnons de l'invincible 
Henri, V aigle du Bèam. Aie toujours ces maximes sur les 
lèvres, et tu ne faudras jamais. Adieu, mon enfant ; que 
la bénédiction des anges soit avec toi. En achevant ces 
mots, le capitaine embrassa tendrement sa fille, prit la 
main de son gendre, et descendit l'escalier en sifflant une 
fanfare, la seule des fanfares qu'il Bût jamais pu retenir 
en servant sous Yaigle du Bèam. Vous devez vous douter 
maintenant que le brave capitaine n'était pas très-bon 
musicien. 

Le comte le suivit quelque temps des yeux, et laissa 
échapper un sourire mélancolique. Sa figure exprimait un 
conflit de sentiments .difficiles à rendre: on eût dit qu'il 
enviait le sort du pauvre gentillâtre, et que l'orgueil du 
rang était anéanti devant l'insouciance de la pauvreté. 

Anna commençait à se remettre de la rougeur que l'ex- 
hortation paternelle avait attirée sur ses jouess tawwjaa \r> 
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comte, sortant de sa rêverie, lui offrit la main pour rentrer 
dans les appartements. 

Ce ne fut pas sans un violent battement de cœur que la 
pauvre fille suivit son noble beau-frère ; elle tremblait d'a- 
vance à l'idée de rencontrer les regards hautains et mé- 
prisants de Matbilde et de ses amis. Cependant, rassurée 
par la présence du comte, elle se présenta avec assez de 
courage devant son orgueilleuse sœur. 

— Comtesse Mathilde de Morvan, dit le comte d'un air 
grave et presque solennel, je vous présente votre jeune 
sœur Anna de Chanclos ; elle est de votre sang, et je com- 
pte assez sur votre prudence et sur celle de nos nobles 
amis, pour être sûr que ma belle-sœur sera reçue chez 
moi avec les respects qui lui sont dus... Aloi'se, ajouta le 
comte en se tournant vers sa fille, et avec un ton bien dif- 
férent de celui qu'il venait de quitter, viens présenter tes 
amitiés à ta tante, je dirais tes respects, si l'âge charmant 
où vous êtes toutes deux permettait entre vous d'autres 
sentiments que ceux de l'amitié... Mon enfant, je te prie 
et t'ordonne d'aimer et d'honorer toujours la sœur de ta 
noble et vertueuse mère. 

La manière dont Mathieu prononça ces dernières paroles 
était équivoque : on aurait pu croire à la sincérité de cet 
éloge donné à la comtesse, si un sourire ironique n'eût 
effleuré légèrement les lèvres du seigneur de Birague. 
Aloïse s'empressa d'obéir à son père, et le fit d'un air qui 
annonçait assez combien son cœur était d'accord avec les 
ordres du comte. Quant à Mathilde, elle se conforma aux 
intentions de son époux, autant qu'il le fallait pour no 
s'attirer aucun reproche. Elle se leva, fit asseoir Anna 
près d'elle, et lui adressa de ces compliments que la poli- 
tesse banale des grands accorde avec distraction à leurs 
inférieurs. Ceux qui se trouvaient alors au salon imitèrent 
la dame du château, et renchérirent même sur elle. Le 
marquis de Villani surtout, qui avait été un de ceux dont 
les sarcasmes étaient tombés le plus cruellement sur le ca- 
pitaine, fut devant le comte d'une galanterie empressée et 
attentive envers celle qu'il aurait volontiers raillée. 
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Mathieu devina promptement ce qui se passait dans 
l'âme de sa femme et de ses courtisans ; content de- l'es- 
pèce de triomphe qu'il venait de procurer à Anna, il la prit 
par la main ainsi qu'Aloîse, et leur proposa une promenade 
dans le parc. 

La partie fut acceptée avec empressement par les deux 
jeunes filles. Tous trois quittèrent le salon, au contentement 
réciproque de chacun. Arrivés à 1 entrée du parc, le comte 
leur dit avec émotion : « Vous voilà loin des grands, livrez- 
vous en paix au bonheur d'être libres et gaies. Adieu ; vos 
jeux, tout charmants qu'ils sont, briseraient mon âme; 
les ris et les accents de la joie sont un langage qu'il m'est 
défendu d'entendre... Adieu... je vais vous envoyer Ro- 
bert. » 

En achevant ces mots, le comte s'éloigna précipitam- 
ment, et regagna son appartement, où il se renferma dans 
sa solitude accoutumée. 

CHAPITRE III. 

Un homme viendra porté sur les nuages 
et entouré de la foudre et des éclairs. 
Saint Jean, Apocalypse, y. 40. 

Les Italiens avaient importé la mode des bals masqués ; 
c'était donc un bal de ce genre que donnait la comtesse le 
lendemain de l'arrivée d'Anna : aussi Alolse lui parla-t-elle 
de ce qu'elle avait découvert des déguisements du bal. 

— Chère tante, quel sera votre costume ? mettez-moi 
dans votre confidence?... — J'ignorais qu'il y eût bal 
masqué, et je n'apporte qu'une bien simple parure, que 
vous devez connaître, — Écoutez, Anna : j'ai deux dégui- 
sements que Robert m'a fait venir de Paris, je ne vous en 
propose un que parce qu'ils sont inconnus ; sans cela, je 
n'oserais vous en parler .. — Chez toute autre, chère Alolse, 
une telle offre paraîtrait faite pour mortifier , mais votre 
cœur m'est tellement connu, que je n'hésite pas à accepter 
votre charmant cadeau. — Oh! que je* suis joyeuse 1 tenez, 
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Anna, je vous cède volontiers le costume de bergère ;- il 
est charmant ; quant à moi, je prendrai celui d'une sainte 
Cécile... » 

Robert leur fit observer que la nuit s'avançait ; alors 
les deux amies revinrent en causant sur les personnages 
qui devaient se trouver au bal du lendemain : en enten-. 
dant leurs noms, Anna était charmée de paraître sous un 
déguisement aussi joli que celui que lui prêtait sa nièce ; 
elle sentait une espèce de confiance qu'elle n'aurait pas 
eue en portant la vieille parure pour laquelle elle avait 
mis à contribution tout ce qui, dans l'écrin et la garde- 
robe de sa mère, avait survécu à la soif inextinguible du 
capitaine. 

Aloïse était triste. « Adolphe n'y sera pas, ma tante, 
que me fait ce bal?... qu'y verrai-je?... que vous êtes 
heureuse de ne pas connaître la peine que cause l'absence 
de celui que l'on aime ! vous pourrez, bien mieux que moi, 
vous intéresser aux folies du bal. » 

En discourant ainsi, nos jeunes ûlles montaient le grand 
escalier, et se rendaient à l'appartement qu'elles occupaient 
en commun. Pendant la nuit, la comtesse de Morvan, qui 
•goûtait rarement un sommeil bien tranquille, chercha les 
moyens d'humilier sa sœur, qui lui avait été imposée par 
son mari avec tant de honte pour elle. Cette femme or- 
gueilleuse avait fini par se persuader à elle-même qu'elle 
ne cédait en rien à la noblesse de son mari, et sa fierté 
était d'autant plus insupportable, qu'elle se trouvait sans 
fondement. Dans la journée, elle fit appeler Robert, et lui 
remit deux déguisements étiquetés, l'un pour Aloïse, l'au- 
tre pour Anna : celui destiné à Aloïse était une invention 
du marquis Yillani ; un casque surmonté de plumes, une 
robe d'amazone, avec une cotte de mailles d'une grande 
légèreté et d'un travail délicat, une chaussure analogue, 
enfin le costume de Clorinde tel que le dépeint le Tasse 
fut réservé pour la fille de la comtesse, et Villani fut le 
seul qui sût qu' Aloïse, obéissant aux ordres de Mathilde, 
paraîtrait en guerrière. La pauvre Anna devait endosser 
l'humble habit de la nourrice de Clorinde. 
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— Non, pardieu I dit le malin Robert, cet effronté mar- 
quis ne persécutera pas pendant tout le bal notre jeune 
maîtresse ; que deviendrait l'honneur de la famille si un 
Italien épousait une Morvan ?... 

En grommelant ainsi, il portait les' habits en les cachant 
soigneusement pour traverser la galerie : il arracha les 
étiquettes, et, frappant à la porte de l'appartement d'A- 
loïse, il dit, après être entré : « Voici, mesdemoiselles, ce 
que madame la comtesse vous ordonne de mettre ce 
soir... » Pendant que les jeunes curieuses défont le paquet, 
il place sur la cheminée les deux étiquettes, et indique du 
doigt à sa jeune maîtresse qu'elle doit prendre l'habit de 
duègne; puis il sort en s'applaudissant de sa ruse. Le 
vieillard avait deviné que le beau Tancrède aux armes 
brillantes et polies devait être Villani... ^ 

Déjà les antiques tombereaux de cuir, que nous appel- 
lerons carrosses par respect pour nos ancêtres, roulaient 
les principaux personnages de la haute noblesse vers le 
château de Birague. Les chemins vicinaux, si délicieux 
aujourd'hui, n'existaient pas; c'était donc d'ornière en 
ornière, de cahot en cahot qu'on se rendait d'un château 
à l'autre. Les législateurs du temps regardaient l'industrie 
et l'agriculture comme deux choses dont il était important 
de borner l'essor; et, pourvu que l'industrie pût fournir 
à leurs caprices, et l'agriculture au froment strictement 
nécessaire pour les biscuits réservés à leurs tables, l'État 
devait être florissant. 

Tandis que les toilettes de ces hautes et puissantes visi- 
teuses étaient froissées par l'effet du système monarchique 
des ponts et chaussées d'alors, les dames du château de 
Birague s'occupaient tranquillement d'une parure qui n'a- 
vait aucun fossé à craindre. Chacun apprêtait son costume 
mythologique, historique ou burlesque ; et la comtesse 
surtout s'occupait avec un soin extrême à rassembler tou- 
tes les ressources de l'art pour copier l'épouse de Jupiter : 
son visage altier, sa beauté fière, auraient pu lui suffire. 

Le grand salon du château donnait sur les jardins : il 
était immense et décoré dans le goût du temps, et des do- 
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rures lourdes appliquées sur les rondes bosses du plafond et 
sur les bas-reliefs de la boiserie se détachaient du blanc mat 
de la peinture : les rideaux des croisées étaient en moire 
blanche représentant des fleurs dorées. Aux angles de la 
pièce, surchargés de dessins et rosaces d'un mauvais goût, 
on avait placé des colonnes tronquées qui supportaient des 
candélabres d'argent à branches tellement ornées, qu'une 
poussière héréditaire s'y était si bien incrustée, que tout 
l'art du nettoyage n'avait pu l'en déloger. Des fauteuils à 
grands dossiers, d'injurieux pliants et des glaces de Venise 
formées de plusieurs morceaux, à cadres travaillés, com- 
plétaient l'ameublement de cette principale pièce du châ- 
teau de Birague. 

Une suite de portraits, les uns en tapisserie, les autres 
sur toile, représentant les chefs principaux de la maison 
de Morvan,. décoraient la salle à manger ; mais, au grand 
désespoir des archivistes, des généalogistes et de la fa- 
mille, les portraits des Mathieu XX et XXXII manquaient ; 
pour surcroit de malheur, les envieux faisaient courir le 
bruit que la gloire de ces Mathieu était apocryphe, ils 
ajoutaient même que Mathieu XVIII avait été pendu, vil 
supplice destiné aux roturiers, imputation d'autant plus 
injurieuse, que personne n'ignore que plusieurs Mathieu 
furent noblement décapités; différence énorme! 

Do belles tapisseries ornaient les salons adjacents ; dans 
celte partie du château, Robert et ses aides de camp dé- 
ployaient la plus grande activité; le bonhomme avait à 
cœur de soutenir l'honneur qui devait lui revenir d'une 
intendance commencée sous Mathieu XLIV, intendance 
qui, disait-il, éclipsait toutes les autres. 

Quand l'antique beffroi du château sonna huit heures, 
il fit évacuer les appartements en jetant un coup d'oeil in- 
vestigateur où brillait la satisfaction. 

Le comte, sachant que c'était la dernière fête que sa 
femme donnait, résolut d'y paraître sous le masque ; il se 
trouvait d'ailleurs assez bien, et dans une situation plus 
calme, où, secouant ses pensées habituelles, il semblait 
revenir à la santé. 11 entra le premier, sous les habits d'un 
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pénitent blanc, pour observer, sans être interrompu, les 
folies de la foule vulgaire qui allait convenir de prendre 
telle dose de plaisir pendant tant d'heures. Mathieu était 
philosophe ; il méditait aussi profondément que ses quar- 
tiers de noblesse pouvaient le permettre. Il est le premier 
des Mathieu qui eut la condescendance de dire qu'il n'é- 
tait pas impossible que ses vassaux fussent de chair et 
d'os comme lui ; il ajoutait qu'on avait vu des choses ex- 
traordinaires ; mais on lui prouva que c'était une absurde 
chimère démentie par les accidents journaliers de la vie. 
Cette philosophie fut ce qui fit le plus mal juger de sa so- 
litude : cela lui donna un mauvais vernis, et il passa pour 
un novateur, espèce dangereuse de tout temps. 

Bientôt un essaim de rieurs arriva, et le salon, naguère 
solitaire, fut rempli d'une foule de gens dont le brouhaha, 
les moqueries, le rire, les agaceries, produisirent dans l'es- 
prit des assistants un enivrement moral qui déguisait pro- 
bablement les choses comme les personnes. 

Aloîse n'avait pas trop compris les intentions du vieux 
Robert ; quoi qu'il en soit, elle s'était résignée à endosser 
l'habit de duègne, en forçant Anna à prendre le costume 
de Clorinde, alléguant que sa mère n'avait rien désigné. 

— Chère tante, à qui donc ai-je besoin de plaire ? ré- 
pétait toujours Aloîse. Anna fut obligée de céder : elle se 
couvrit donc de la brillante armure de la guerrière sarra- 
sine. Un murmure flatteur accueillit la superbe Junon, 
lorsqu'elle entra parée de diamants, du sceptre, de la robe 
diaprée et de tous les attributs du souverain pouvoir. En 
sa qualité de maîtresse de maison, ce murmure était obligé; 
il équivalait aux applaudissements du centre de nos jours, 
lorsqu'un ministre parle de ses talents ; mais lorsque Clo- 
rinde, suivie de sa vieille nourrice portant l'épée redou- 
table de l'héroïne du Tasse, se présenta dans le salon, 
chacun se récria involontairement ; et, désireux de jouir 
le plus longtemps possible de la vue d'une si charmante 
amazone, tous les cavaliers entourèrent Anna. La jeune 
fille marchait entre deux haies de masques, recueillant les 
mots obligeants qui se disaient sur sa toilette et sur sa dé- 
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marche gracieuse. Cet applaudissement général fut ap- 
prouvé et encouragé par la comtesse elle-même, qui cro- 
yait servir sa fille, et surtout par Tanerède Villani, qui, 
récemment arrivé, avait groupé une espèce de cortège à 
la porte du salon, en annonçant quelque chose d'extraor- 
dinaire. 

Il serait difficile de rendre l'émotion de mademoiselle de 
Ghanclos ; son cœur battait avec violence ; jamais la mo- 
deste fille du compagnon de V aigle du Bèarn ne s'était 
trouvée à une pareille moisson de louanges. Les recom- 
mandations de son père s'effacèrent de sa mémoire, et elle 
se livra aux douces sensations que l'amour-propre excite 
-dans tout cœur féminin. La jeune fille méritait ce triom- 
phe. En effet, sa taille, toute semblable à celle d'Aloîse, 
était élégante et svelto ; ses belles épaules, son sein char- 
mant, dessinés par l'obligeante cotte de mailles, son cas- 
que, couvert de plumes majestueuses, donnaient une grâce 
toute particulière à ses moindres mouvements; enfin, 
jusqu'au cothurne élégant qui chaussait ses jolis pieds, 
tout faisait ressortir chaque beauté. Ànnâ, qui souvent à 
Chanclos suvivait son père dans ses courses, avait acquis, 
par cet exereice, une démarche légère, assurée, tout à 
fait dans l'esprit du rôle, et qui séduisait par sa grâce pi- 
quante et nouvelle. 

La comtesse attribua au déguisement les petites dissem- 
blances qu'elle remarqua; l'orgueil maternel aurait été sa- 
tisfait des succès de* Clorinde, si la vanité de Mathilde n'en 
eût été blessée. 

Quant à la pauvre Aloïse, elle essuyait les remarques peu 
flatteuses que chacun, instruit par Villani, qui voulait se 
venger du capitaine, croyait adresser à la fille peu fortu- 
née du brusque Chanclos. 

Un jeune et beau cavalier, le marquis de Montbard, ap- 
prit, par les plaisanteries si malignement prodiguées, 
qu'Anna de Chanclos était la nourrice de la guerrière. Le 
marquis de Montbard avait été témoin de l'arrivée d'Anna 
et de son père au salon de la comtesse ; il n'avait point 
partage )a réprobation dont alors elle fut frappée. La beauté 
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touchante et la grâce de la campagnarde méprisée l'avaient 
ému; il blâma la hauteur et l'injustice de la comtesse, et 
ses pensées se tournèrent vers Anna sans qu'il s'en aperçût ; 
par suite de ces sentiments il fut indigné d'entendre les 
mots piquants qui tombaient sur la duègne. Ce penchant 
naturel qui nous porte à soutenir notre premier sentiment, 
le conduisit à prendre plus que de l'intérêt à la 611e du 
capitaine de Chanclos ; il résolut donc de lui parler lorsque 
l'occasion s'en présenterait; en attendant, il retourna con- 
tre les plaisants leurs propres traits, et quelques méchan- 
cetés bien appliquées délivrèrent Alolse de ses persécuteurs. 

— Charmante guerrière, dit Yillani en accostant Anna 
avec la familiarité que permet le masque, voulez- vous dé- 
poser vos inimitiés, et permettre que je vous offre le sin- 
cère hommage que mérite votre valeur? 

Anna n'avait pas lu le Tasse, alors peu connu en 
France ; elle prit à la lettre ce que disait le marquis, et 
répondit : 

— Sire chevalier, mon cœur ne renferme aucune inimi- 
tié; quoique j'annonce une guerrière, mon âme timide no 
connaît point la haine. — Illustrissime et très-adorable 
amante, que ces paroles me ravissent I... Quoi! vous con- 
sentiriez à devenir mon ange tutélaire?... à embellir ma 
vie?... Vous vous êtes donc aperçue de ma souffrance?... 
— - Chevalier, car vous en paraissez un, ne vous mépreaez- 
vqus pas?... — Quel œil se tromperait en vous voyant? 
votre beauté vous trahit, et quoique le masque cache vos 
traits charmants, elle éclate dans votre démarche noble, 
dans vos manières... — H faut, chevalier, que vos senti- 
ment soient nés bien subitement, car à peine suis-je arrivée 
en ces lieux... — Cessez de plaisanter; je n'ignore pas 
que vous n'êtes Clorinde que depuis un instant. Hcias I dans 
les moments si rares que vous nous accordez, mes regards 
ne vous ont-ils pas dévoilé l'état de mon cœur? serez-vous 
assez cruelle... — Mais, chevalier, savez-vous qui je suis? 
— Oui, je le sais : vous êtes la belle des belles, celle que 
j'aime... — Eh bien, soit, aimez-moi, chevalier; cependant 
je crains bien que cette vive flamme ne s'éteigne lorsque 
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vous saurez à qui vous adressez vos vœux. — Ah ! que mon 
rival n'est-il ici pour entendre ces douces et enivrantes 
paroles 1 — Votre rival ! reprit Anna en riant ; chevalier, 
vous êtes bien prompt à me créer des aventures, et je n'i- 
gnorais pas, beau masque, que votre intrigue fût toute 
préparée... — Quoil vous appelez intrigue le plus pur 
amour, un amour que vos parents voient avec plaisir? 

— Mais, chevalier, je suis presque orpheline : mon père... 

— Allons, je vois que vous n'êtes que Glorinde ; je resterai 
donc Tancrède. guerrière tendrement aimée ! apprenez 
que j'ai conçu pour vous une vive et... 

On sait qu'Aloîse ne perdait pas un mot de cette inté- 
ressante conversation ; elle était curieuse de connaître quel 
homme cachait la cuirasse dorée de Tancrède ; elle eut de 
la peine, car le marquis déguisait admirablement sa voix. 
Cependant une des dernières phrases lui révéla le nom du 
soupirant, et elle allait, en se mêlant à la conversation, 
lancer quelque épigramme au beau croisé, lorsqu'un mas- 
que vint se joindre à leur groupe : c'était le marquis de 
Monlbard, dont la présence fit perdre à Aloïse la suite des 
propos galants de Villani; il s'approcha d'Aloïse en lui 
disant : 

— Aimable nourrice, l'abandon où vous êtes me prouve 
qu'il est bien peu de cœurs qui soient disposés à rendre 
justice à la beauté lorsqu'elle est dans l'infortune. — Mon- 
sieur, je n'ai la prétention de plaire à personne. — Je vous 
assure que je ne mérite pas cette réponse ; il n'a pas tenu 
à moi que vous ne soyez vengée des sarcasmes de la noble 
compagnie. Au reste, la conduite de la comtesse envers 
vous lors de votre présentation, est une honte pour elle, 
et non pour vous. 

Aloïse comprit alors que si l'on avait pris tout à l'heure 
sa tante pour elle, elle était prise pour sa tante. Cette dé- 
couverte lui fit faire des réflexions rapides ; elle aperçut 
une foule de conséquences, et cependant elle répondit sur- 
le-champ au marquis de Montbard, se chargeant du rôle 
d'Anna : 

— Je vous remercie, marquis, et vous suis obligée de 
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vos procédés délicats; ils deviennent précieux quand ils 
s'adressent à l'infortune. 

— Vous l'avouerai-je, aimable Anna ? cette môme infor- 
tune me fait une douce loi de vous plaindre ; mon cœur a 
souffert plus que vous des dédains de la comtesse, et j'ai 
cherché l'occasion de vous exprimer mes sentiments. — Ils 
méritent toute mon estime. — Rien que votre estime, 
mademoiselle?... Le marquis prononça ces mots avec tant 
de feu, qu'Aloîse ne put s'empêcher de rire. Montbard, 
déconcerté par cette gaieté à laquelle il ne s'attendait pas, 
voulut s'éloigner ; Alolse le retint, et lui dit : 

— Allons, marquis, ne vous fâchez pas. Écoutez, ajoutâ- 
t-elle en ne déguisant plus et baissant la voix : — Vous 
êtes l'ami de mon cousin, et je vais me faire connaître. Je 
commence par vous avertir que ma tante, pour qui vous 
me prenez, est à mes côtés. Je vois avec plaisir votre pen- 
chant naissant pour elle, et je ferai des vœux pour votre 
bonheur et le sien. — Mon bonheur 1 Oui ; vos paroles vien- 
nent de vous trahir... 

En ce moment, le sénéchal vint auprès d'Anna, et Vil- 
lani s'éloigna rapidement... Restées seules, les deux amies 
se communiquèrent leurs découvertes, en jouissant du 
coup d'œil singulier qu'offrait le salon. Appuyé sur la che- 
minée, le comte de Morvan écoutait avec attention ce que 
Viilani disait à sa femme. Mathilde ne s'imaginait pas que 
le pénitent blanc fût son mari. Elle souriait agréablement 
aux propos de Viilani, qui, trompé par les réponses équi- 
voques d'Anna, lui assurait qu'il était aimé. Il attendit avec 
impatience, en tourmentant quelques masques, que le sé- 
néchal eût quitté Clorinde. 

Les personnes de la province, habillées plus ou moins 
grotesquement, se disaient des méchancetés ou se faisaient 
de grosses plaisanteries, dont on riait en chorus ; la voisine 
applaudissait aux malices lancées sur son voisin, sans s'a- 
percevoir que son tour allait arriver. 

A la première effervescence, au premier débordement 
de la folie, succéda un moment de silence, pendant lequel 
on semblait chercher de nouveaux sujets de rire. En cet 
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instant, le beffroi lugubre du château sonna minuit... Aus- 
sitôt paraît à la porte du salon un personnage dont l'arrf- 
vée tardive attira l'attention générale, enveloppé d'une 
vaste robe noire semblable à celle d'un juge, la tête cou- 
verte d'un bonnet noir, les épaules garnies d'hermine; il 
marcha à pas lents ; sa contenance et son maintien grave 
annoncent un homme âgé ; il fait le tour du salon en re- 
gardant l'assemblée; tantôt son œil examine le plafond, la 
boiserie, le lustre, la cheminée, les portraits, avec curiosité 
ou surprise ; et tantôt il s'arrête d'un air sévère sur le 
comte de Morvan et sa femme. Arrivé devant Villani, il le 
fixe attentivement comme s'il cherchait à le reconnaître ; 
puis voyant qu'il est l'objet de tous les regards, il se mêle 
aux groupes, et semble ainsi vouloir se dérober à la curio- 
sité générale. 

Passant près d'Aloîse, il entendit un soupir sortir du 
sein de la jeune fille. « Pauvre enfant ! lui dit-il d'un air 
ému, vous connaissez donc déjà le malheur?... Adressez- 
vous à moi, continua-t-il en lui prenant la main avec bonté, 
quoique couvert de l'habit d'un juge, mon cœur n'est point 
inaccessible à la pitié... » AloFse se tut. Les paroles de 
l'étrangor, le son grave et solennel de sa voix, lui avaient 
causé une émotion extraordinaire... « Pourquoi garder le 
silence avec moi, jeune fille? dit le vieillard, je puis cal- 
mer tes craintes et combler tes désirs. — Vous ? s'écria 
Aloïse involontairement... — Moi-même!... ne sais-je pas 
les projets de Mathilde, lés vues intéressées de Villani, et 
ton amour pour Adolphe d'Olbreuse?... Rassure-toi, aima- 
ble enfant, ton secret ne sortira pas de mon sein... Cepen- 
dant résiste à la tyrannie, à la ruse, et conserve-toi pour 
ton cousin... Quels que soient les événements qui arrivent, 
quelque danger que tu puisses courir, n-'oublie jamais 
qu'un être invisible, puissant et indomptable veille sur tes 
destins... Adieu... » 

L'étranger allait s'éloigner avant qu' Aloïse eût la force 
de lui adresser une parole, lorsque le sénéchal de Bour- 
gogne, qui s'aperçut du trouble de sa nièce, arrêta le 
vieillard : 
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— Mon confrère, lui dit-il en riant, il me paraît que 
vous venez de menacer ma jeune nièce de cinq ou six 
procès... voyez comme elle tremble... — En effet, ajouta 
Yillani en Rapprochant, mademoiselle de Morvan est prête 
à se trouver mal... Il est bien étrange, continua-t-il en se 
tournant vers le vieillard, qu'un inconnu se permette des 
paroles qui auraient pu déplaire à la fille des maîtres du 
château. — Le représentant du loyal Tancrède, reprit 
l'étranger, apprendra que j'ai le droit de dire et de faire ce 
que je crois convenable. — Mais ici, dit l'Italien en élevant 
la voix... — Ici comme partout ailleurs, répliqua l'étran- 
ger avec fierté. . . — L'audace de ce discours. . . — Silence ! . . . 
ne me forcez pas, marquis de Villani, à vous répéter devant 
tant de monde les dernières paroles que vous adressa le 
cardinal ministre à l'occasion de certaine aventure de je ne 
sais quels gants parfumés... 

— L'étranger ne put continuer; au mot de gants par- 
fumés, l'Italien avait disparu... Ce dernier, courant à l'of- 
fice, aborda son domestique. 

— Jéronimo, j'ai deux mots à te dire. — Je suis à vos 
ordres, monseignenr. — Écoute ; il vient d'entrer au salon 
un homme vêtu de noir. — Je l'ai vu, monseigneur. — D'où 
venait-il ? — Je l'ignore... il a paru dans l'antichambre, et, 
après une espèce de conférence avec Robert, il a passé. 
— Jéronimo, tu vas guetter la sortie de cet homme ; il faut 
le suivre et me rendre compte de ses démarches. — Mon- 
seigneur, rien ne sera négligé... — Jéronimo 1 — Suffit, 
monseigneur, je vous entends!... — Ahl par saint Janvier, 
je n'ai pas besoin de phrases!... — Mais ce n'est pas tout; 
nous avons un arriéré de comptes. — Suffit, Jéronimo, je te 
comprends... monte à mon appartement, tu trouveras sur 
la cheminée plus qu'il ne t'est dû. — Parlez-moi des gens 
d'esprit, dit Jéronimo, il y a plaisir à causer avec eux ; on 
ne dit jamais que la moitié de ce qu'on pense. — Alerte, 
Jéronimo ; du zèle et de l'adresse, et surtout de la pru- 
dence l 

En achevant cette recommandation, le marquis y joignit 
un geste qui devait être fort significatif, car Jéronimo y 
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répondit par un affreux sourire... VilLani rentra au salon 
avec l'air calme d'un homme qui vient de disposer une 
partie de plaisir. Il s'approcha de la comtesse, et s'efforça 
de lui faire partager les craintes que la présence de l'é- 
tranger avait fait naître dans son âme. 

— Mais quel personnage peut être caché sous ce dégui- 
•seraent, et quel intérêt aurait-il... — Je ne sais; tel qu'il 
est, il mé semble dangereux; au reste, Jéronimo a mes 
ordres... avant peu... Mais le voici, cet être mystérieux qui 
vient Vers nous. Le marquis, fort embarrassé de sa conte- 
nance, se pencha vers le pénitent blanc, qui se trouvait 
près de lui. 

•*- Vénérable frère, quelles sont donc vos raisons pour 
avoir pris te costume de geps qui presque toujours ont de 
grandes erreurs à expier ? — Il y a plus que des erreurs à 
expier, dit en arrivant le juge, dont la voix terrible fit 
trembler Viliani et tressaillir le comte de Morvan. — Mon- 
sieur le juge, se hâta de dire la comtesse, il me paraît que 
vous vous êtes promis d'adresser à chaeun une épigramme 
ou un reproche... Croyez- moi, s'il est des méchancetés 
qui prouvent de l'esprit, il en est d'autres qui n'annoncent 
que l'envie de faire le mal. — * Infernale hypocrisie 1 s'écria 
l'étranger hors de lui : quoi 1 c'est Mathdkîe, Mathilde de 
Ghanclos qui ose m'indiquer mes devoirs!... — Qui que 
vous soyez, dit le comte en ôtant son masque, je vous or- 
donne de sortir à l'instant de mon château... Je ne souf- 
frirai jamais que devant moi l'on insulte la comtesse 

— Tu as raison, comte de Morvan, reprit le vieillard avec 
une ironie amère ; tu ne peux séparer ta cause de celle de 
cette femme... Entre vous tout est commun... toutl... — 
C'en est trop, s'écria le comte, et vous aidez me rendre rai- 
son... Holà!... que l'on s'assure de cet inconnu... 

Viliani et plusieurs cavaliers s'avancèrent pour exécuter 
les ordres du seigneur de Birague. 

— Que personne ne bouge, dit l'étranger, ou la plus ter- 
rible vengeance... 

En ce moment le beffroi du château sonna une heure. 

— Mathieu de Morvan et Mathilde de Ghanclos, continua 
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le juge d'un ton de voix élevé, êtes-vous en état de paraître 
devant votre juge, surtout à cette heure solennelle?... 
Répondez... 

A ces mots, le comte de Morvan jeta un cri lugubre ; il 
s'appuya sur sa femme, qui, la figure pâle et les lèvres 
tremblantes de fureur, fixait sur l'étranger un œil hagard... 
Chacun gardait le silence ; le ton de l'inconnu et l'expres- 
sion de terreur peinte sur les physionomies des maîtres du 
château ne permit à personne de le rompre. 

— Ce qui se passe ici est par trop extraordinaire, dit 
gravement le sénéchal en s'avançant versie vieux juge, et 
je dois à l'honneur de mon nom, à la dignité de ma charge, 
de vous sommer de déclarer ici qui vous êtes?... — Qui je 
suis !... cela vous importe peu, sénéchal ; je dois taire mon 
nom, et surtout ce que je sais, pour votre propre intérêt. 
— Expliquez-vous monsieur!... — Je ne le puis... Croyez 
qu'il me serait bien doux de me faire connaître, ajouta le 
vieillard à voix basse et en serrant avec amitié la main du 
sénéchal... Adieu, ne m'arrêtez pas davantage ; un plus 
long séjour en ces lieux pourrait vous blesser tous à mort. 

A ces mots, le juge, profitant de la surprise générale, 
s'éloigna et disparut. Ce ne fut pas toutefois sans avoir 
adressé à Aloïse un salut dont nous n'avons pas la préten- 
tion de donner ici la traduction littérale, ce qui ne lais- 
serait pas de nous engager dans des explications assez 
longues. 

Depuis la disparition de l'étranger, les indifférents seuls 
s'amusaient. Les paroles du juge semblaient avoir jeté dans 
l'àme de chaque membre de la noble famille des Morvan 
des semences de tristes réflexions. Le comte avait quitté 
le salon ; la comtesse était rêveuse ; le sénéhal se prome- 
nait à grands pas ; quant à Aloïse, elle ne pouvait penser 
sans effroi aux dangers dont l'inconnu avait promis de la 
garantir. Villani fut le seul qui, quoique dévoré d'une se- 
crète inquiétude, ne laissa rien paraître sur son visage. Ses 
instructions étaient données, et Jéronimo, adroit et sans 
pitié, ne pouvait manquer de s'acquitter ponctuellement 
de sa mission. 
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Enûn, les lumières finirent, et l'on commença à se re- 
tirer. Alors la comtesse et Villani eurent un nouveau sujet 
de mortification, en apprenant qu'Anna était celle qui, 
sous les habits de Clorinde, avait recueilli les hommages 
de tous les cavaliers et conquis un ami sincère dans le 
marquis de Montbard. 



CHAPITRE IV 

Deux vrais amis vivaient au Monomulapa; 
L'un n'avait rien qui n'appartint a Tau ire. 

La Fontaine. 

Le capitaine était *sorti du château de Biraguo, en don- 
nant à tous les diables les élégants et les élégantes de la 
province. « Parbleu ! disait-il, si c'est là le ton de la cour, 
il faut convenir que la cour a un ton impertinent... Que 
diable 1 on n'agissait pas ainsi de mon temps ; les guerriers 
de la suite de l'aigle du Bèarn, mon invincible maître, 
étaient de cent piques au-dessus de tous les galantins 
du jour... » Il ne tiendrait qu'à nous de transcrire ici tout 
ce que le dépit inspirait alors à l'officier de Chanclos; mais 
nous nous en dispenserons par deux raisons : la première, 
parce qu'il n'est pas toujours sage de répéter les propos 
d'un homme en colère ; la seconde, parce qu'il est loisi- 
sible au lecteur de connaître ce qu'il veut savoir sans nous 
compromettre, nous pacifiques et véridiques historiens de 
ces mémoires. Il n'a pour cela qu'à consulter les discours 
et les ouvrages de messieurs tels et tels, qui sont des 
chefs-d'œuvre de médisance et d'injures. 

Tout en philosophant et se plaignant, le capitaine, fit 
trois lieues au grand trot de son pauvre Henri. Henri, 
Henrion, Henriette, étaient, comme nous l'avons déjà dit, 
les noms qu'il donnait à tout ce qui lui était cher, et cela par 
vénération pour la mémoire sacrée de Y aigle du Bèarn. 

Henri, qui était tant soit peu poussif, commençait à ti- 
rer la langue de six pouces lorsque l'officier de Ghatnclos 
jugea convenable de lui accorder quelque repos. 
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Une auberge se trouvait sur son chemin, et ces mots 
bon vin, bonne avoine, écrits en caractères d'un pied de 
haut sur les murs blanchis de la maison, lui firent espérer 
que gentilhomme et cheval y trouveraient de quoi se res- 
taurer; son attente fut remplie au delà de ses voeux ; non- 
seulement Henri et son cavaiier trouvèrent bon vin et 
bonne avoine, ainsi que l'enseigne l'annonçait, mais encore 
ils eurent la bonne fortune, le maître, d'avoir un excel- 
lent lit, et le cheval une grosse litière. Le capitaine 
était de mauvaise humeur : les événements du jour l'a- 
vaient tellement contrarié, qu'il prit le parti d'aller se cou- 
cher après un aussi léger souper qu'il lui était possible d'en 
faire. Le lendemain matin, comme il se disposait à partir, 
il aperçut dans dans Ta salle commune de l'auberge, un de 
ses vieux compagnons d'armes, dont la fortune n'était pas 
en meilleur état que la sienne. Quelque extrême que fût 
l'exiguïté des finances du capitaine, il voulut célébrer 
d'une manière convenable la rencontre d'un ancien ami; 
en conséquence, il ordonna à l'aubergiste de mettre un 
canard à la broche et de courir tirer du vin. 

— Le meilleur, ajouta-t-il en appuyant sur ce mot, en- 
tendez-vous, maître Jean? Je ne veux point qu'il soit dit 
que deux vétérans, qui ont eu l'honneur de servir sous 

■V aigle du Bèarn, mon invincible maître, se soient rencon- 
trés dans un cabaret sans vider quelques flacons du meil- 
leur vin de la cave... Àh çà ! mon ami de la Vieille -Roche, 
comment vous portez- vous? — Assez bien, comme une 
oie sur ses jambes. Et vous ? — Mal, de Vieille-Roche ; 
mal, mon ami, comme un homme insulté dans son hon- 
neur. — Je m'offre à vous pour second; quand il s'agit de 
dégainer, je ne suis pas le dernier à mettre l'épée à la 
main. — Il ne s'agit pas de dégainer ; si je l'avais pu, je 
n'aurais probablement pas attendu jusqu'ici pour le faire... 
— De quoi est-il donc question? demanda le gentilhomme 
de fair de la plus grande surprise; ne concevant pas que 
l'honneur d'un noble pût être attaqué sans que le sabre 
fût mis au vent. 

— Je vous conterai cela, de Vieille- Roche, wv^wa&^fcx- 
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fumant la bouche d'un verre de \in. Mais venez dans ce 
coin ; la pinte y est déjà placée. 

L'officier de Vieille-Roche ne se fit pas prier deux fois ; 
il s'avança vers la table avec la résolution qu'il avait tou- 
jours montrée au combat. Quand nos compagnons furent 
assis, la pinte entre eux deux, le capitaine entama la la- 
mentable histoire de ses griefs contre sa fille, la comtesse 
Mathilde de Morvan. Le sujet prêtait, et le bon Chanclos 
eut le temps d'exhaler sa bile, d autant mieux que son ami 
de Vieille-Roche ne lui répondait que le nombre de mots 
absolument nécessaires pour lui faire voir qu'il l'écoutait 
attentivement. La colère du capitaine était si violente, et 
les griefs si nombreux, que, quelles que pussent être la 
patience et la solidité de Vieille-Roche, force lui fut de cé- 
der. Il tomba glorieusement sous la table, victime de l'at- 
tention scrupuleuse qu'il prêtait aux plaintes de son ami, 
et de la bienveillance avec laquelle il avait accueilli toutes 
les pintes qui s'étaient rapidement succédé pendant tout 
le récit du capitaine. 

L'officier de Chanclos voyant tomber son frère d'armes, 
se conduisit si bravement, qu'il ne tarda pas à Palier re- 
joindre. 

Ce ne fut toutefois qu'après avoir recommandé à l'au- 
bergiste les égards et les soins que demandait leur situa- 
tion. 

Maître Jean s'empressa d'exécuter les instructions qui 
lui avaient été données en ordonnant à ses valets de saisir 
les deux gentilshommes, et de les porter sur un des lits de 
son auberge. 

La nuit et le sommeil suffirent à peine pour rendre à nos 
deux guerriers le libre usage de leurs sens. 

Le sire de Vieille-Roche surtout éprouvait une langueur 
honteuse, que son ami essayait vainement de chasser de- 
puis une demi-heure. 

— Corbleu! mon cher de Vieille-Roche, lui disait-il, est- 
ce se conduire en digne compagnon de Y aigle du Bèarn, 
que d'avoir la figure longue et blême comme celle d'un je- 



L'HERITIERE DE B1RAGUE B§ 

suite?... Rappelez- vous la chanson faite en l'honneur de 
notre invincible maître : 



Ce diable à quatre 
A le triple talent 
De boire et de battre, 

— Et d'être un vert galant, ajouta de Vieille-Roche 
d'une voix languissante. Mon ami, ce n'est plus de votre 
âge. — Bah ! hah 1 reprit l'officier de Chanclos, il n'y a pas 
d'âge pour le cœur... Allons, mon ami secouez-vous, et ve- 
nez ra'aider à vider deux bouteilles du meilleur vin de 
notre hôte; il n'y a rien de tel, comme Ton dit,, que le 
poil de la Ute pour guérir ces sortes de maladies ; allons, 
venez... — Vous dites, mon ami de Chanclos, que deux 
bouteilles du meilleur vin de notre hôte nous attendent?... 
— Oui, mon «mi, — Allons donc, je me résigne à vous 
suivre... Et le vieux gentil lâtre se traîna vers la salle à 
manger, où la vue des deux flacons annoncés le ranima 
sensiblement. 

Tandis que nos deux amis faisaient usage du poil de la 
hête, un étranger à figure sinistre entra dans l'auberge et 
se fit servir à déjeuner. Le capitaine de Chanclos, en face 
duquel l'inconnu était placé, ayant jeté par hasard les 
yeux de ce côté, ne put regarder patiemment une physio- 
nomie aussi patibulaire. 

— Tourne-moi le dos, drôle, lui cria-t-il d'un ton im- 
pératif, et ne présente pas ta vilaine face à un Ghanclos 
qui déjeune; elle serait capable de lui donner une indiges- 
tion. — Drôle! répéta l'inconnu en mauvais français et 
d'un air d'humeur; des drôles comme moi sont souvent né- 
cessaires à des seigneurs comme vous. — Que veux-tu 
dire, coquin?... — Je veux dire qu'un homme raisonnable 
ne doit pas faire ii du plus grand des coquins du monde, 
lorsque ce coquin peut lui rendre un hon office. — Et quel 
service peux-tu me rendre, misérable?... — C'est à vous, 
seigneur, à en décider, si vous avez de l'argent et des en- 
nemis. — Pendard! bandit! qu'oses-tu dire?. .* a'toVaA'^- 
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cier de Chanclos, en mettant la main sur son Henriette. — 
Eh! là, là, ne vous emportez pas, mon gentilhomme, re- 
prit l'inconnu, qui paraissait Italien en laissant échapper 
un affreux sourire, je ne force personne à accepter mes 
services. Liberté libertas, comme disait mon maître d'é- 
cole; et même, puisque ma figure paraît vous déplaire, je 
vais vous en épargner la vue. En disant ces mots, l'Italien 
prit son verre et son pot, et fut se placer à l'autre bout de 
la salle. 

— J'aime à croire que ce drôle sera pendu par son cou, 
dit le capitaine à son ami, et, rien que pour la rareté du 
fait, je voudrais assister à l'exécution d'un coquin une 
fois en ma vie. Comme Maximilien de Chanclos achevait 
ces paroles qu'un auditeur mal intentionné aurait pu re- 
garder comme une épigramme contre la justice du temps, 
qui, heureusement pour le capitaine, était loin d'être aussi 
chatouilleuse que beaucoup d'autres qui lui ont succédé 
depuis, un vieillard enveloppé d'un grand manteau brun, 
dont la figure était à moitié couverte par un large ban- 
deau noir, se présenta à la porte de l'auberge, et se fit ser- 
vir quelques rafraîchissements, sans vouloir y entrer. 

A la vue du vieillard, l'Italien se leva vivement, et se 
hâta de payer son écot ; puis, s'approchant d'un air pa- 
telin de l'étranger, il essaya de lier conversation avec 
lui. 

— Vous me paraissez fatigué, mon brave seigneur? lui 
dit-il. — Je ne m'en plains pas, répondit brusquement le 
vieillard. — Peut-être avez-vous encore bien du chemin à 
faire? reprit l'Italien sans se laisser intimider par le ton de 
celui auquel il s'adressait : allez-vous du côté d'Autun, 
mon chersignor?... — Que vous importe?... — Si vous 
voulez le permettre, j'aurai le plaisir d'accompagner votre 
seigneurie. — Je vous rends mille grâces, dit le vieillard 
d'un air qui démentait l'humilité de ses paroles, mais je 
n'accepterai point. Depuis quand avez-vous vu, ajouta-t-il 
fièrement, les lions courageux s'associer aux renards ? Ma 
route est tracée; vous ne pouvez la suivre; laissez-moi. — 
Jtien parlé, vieillard, s'écria l'officier de Chanclos, bien 
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parlé, sur mon honneur... Maraud! quitte cet honnête 
homme, ou je jure, par la mémoire de Vaigle du Bèarn, 
mon invincible maître, que mon épée fera connaissance 
avec ton sang. — Quel chien de pays ! dit l'Italien entre 
ses dents, on n'y rencontre que des gens querelleurs qui 
donnent à tort et à travers des coups de sabre qui ne leur 
rapportent pas un sou. — Que marmottes-tu là, vaurien? 
oserais-tu menacer un homme comme Maximilien de Chan- 
clos?... — Qui vous parle du signor Maximilien et du si- 
gnor deChanclos?... Ce sont deux braves signors, je le 
crois... — Ce n'en est qu'un, drôle que tu es. — C'est pos- 
sible : je ne veux pas disputer avec vous. — Sors donc 
d'ici ; ta présence commence à me déplaire souverainement 
— Je ne demande pas mieux, brave seigneur, car je vois 
que c'est ce que j'ai de plus prudent à faire en ce moment. 
En prononçant ces mots, l'Italien jeta sur les auditeurs un 
regard qu'il s'efforça de rendre menaçant, et qui réellement 
effraya tous les garçons et les filles de l'auberge. — Je 
crois, en vérité, que le coquin me menace ! s'écria l'offi- 
cier de Chanclos en se levant ; par Y aigle du Bèarn, j'en 
vais tirer vengeance... Le capitaine courut après l'Italien, 
mais ce dernier était déjà trop éloigné pour être atteint. 
Sur mon honneur, dit le bon gentilhomme, contrarié de ne 
pouvoir punir l'offense qu'il croyait avoir reçue, voilà la 
première fois qu'il m'arrive de ne point accomplir un ser- 
ment fait au nom de mon invincible maître... Brave homme, 
ajouta-t-il en se tournant vers l'étranger, prends garde à 
toi : le coquin qui vient de fuir pourrait bien te faire un 
mauvais parti. — Je n'ai rien à craindre, dit le vieillard; 
ma vie ne dépend point d'un être aussi obscur, ni d'au- 
cun homme au monde. Un mot de ma bouche peut faire 
rentrer mes plus fiers ennemis dans la poussière, et en 
tirer ceux qui me sont dévoués. — Tous ces discours sont 
fort beaux, mais ils me paraîtraient bien plus raisonnables 
s'ils étaient appuyés d'une bonne casaque de peau de buffle 
et d'une épée comme celle,qui pend à mon côté. — Vous 
parlez en soldat?... — Qui n'eut jamais peur, je vous le 
certifie. — Soit; mais vos paroles annoncent op&'s<ra&^& 
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voyez que par les yeux du corps, tandis que mes démar- 
ches, mes actions et les motifs qui les dirigent, sont dépour- 
vus des sens vulgaires. — Ce que vous dites là peut-être 
superbe ; mais par Y aigle du Bêarn, je consens à mourir sur 
l'heure, si j'y comprends un seul mot. Quoi qu'il ea soit, 
mon vieux camarade, comme vous paraissez avoir été dans 
votre temps un gaillard déterminé, et que je me sens pris 
d'inclination pour vous, je vous offre de vous accompagner, 
pourvu toutefois, que vous suiviez mon chemin, — Non, 
non, répondit le vieillard en répétant ce qu'il avait dit à 
l'Italien; ma route est tracée; vous ne pouvez la suivre; 
laissez-moi... En disant ces mots, qu'il prononça d'un ton 
beaucoup moins dur que celui qu'il avait pris en s 'adres- 
sant à l'Italien, le vieillard paya ce qu'il devait, et s'éloi- 
gna en murmurant contre l'impertinente curiosité des 
hommes. — Voilà un singulier original, s'écria le capitaine, 
et je serais, parbleu, fâché qu'il lui arrivât malheur ; ce- 
pendant, soit dit entre nous, mon ami de Vieille-Roche, il 
le mériterait bien, car, en dédaignant mon escorte et ma 
compagnie, il a refusé la proposition la plue honorable 
et la plus avantageuse qui puisse être faite par un gentil- 
homme. 

Tout en causant, nos amis avaient fini par vider la der- 
nière bouteille de vin qu'il leur fût permis de boire, at- 
tendu que les fonds destinés à cet usage étaient entière- 
ment épuisés. Comme de Chanel os n'était pas un gentil- 
homme d'une certaine espèce, espèce semblable à celle que 
la médisance prétend exister, il aima mieux rester sur sa 
soif, chose vraiment héroïque, que de laisser le nom d'un 
noble du royaume porté à l'article créance sur la registre 
d'un cabaretier. 

L'officier de Chanclos, qui avait beaucoup de jugement, 
sentit de suite qu'il était absurde de rester dans un caba- 
ret du moment qu'on n'y buvait plus ; en conséquence, il 
fut seller son vieux Henri, et se prépara à reprendre la 
route de ce qu'il nommait, un peu trop emphatiquement 
sans doute, le château de ses aïeux. 

De VleJile-Roche voulut accompagner pendant quelques 
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milles l'honnête ami qui l'avait si noblement hébergé ; il 
enja*nfoa donc pareillement le destrier chargé de porter le 
représentant de sa maison, et 6t la conduite d'usage en pa- 
reille circonstance. La conversation des deux guerriers ne 
fat pas aussi vive qu'on aurait put s'y attendre. 

Le capitaine pensait- au château de Birague, à son gen- 
dre, à sa petite-fille, et surtout à son aimable Anna. Sou- 
vent l'ingratitude de Mathilde venait enflammer sa colère ; 
mais l'image de son Anna chérie calmait les ressentiments 
du père outragé, et charmait l'avenir du vieux guerrier. 
Pour l'ami de Vieitle-Roche, la chronique rapporte qu'il ne 
pensait à rien, c'est-à-dire à rien qui pût troubler sa diges- 
tion. Son imagination, au contraire, s'étendait avec com- 
plaisance sur les bons repas qu'il venait de faire, et sur les 
meilleurs qu'il attendait encore. 

Arrivés au terme de la conduite, les deux amis, fermes 
sur la selle, s'embrassèrent et se dirent adieu ; puis, met- 
tant leurs montures au trot, ils se séparèrent, de. Vieille- 
Roche en chantant une ancienne complainte, et de Chan- 
clos en sifflant la fanfare de V aigle du Bèarn, son invincible 
maître. 

CHAPITRE V 

C'était un honnête coquin qui gagnait 
loyalement son argent. 

Shakspearb. 

Le capitaine cheminait donc vers son château, en em- 
ployant toute la force de ses poumons à siffler une fanfare 
de Henri IV, la seule, comme nou« l'avons déjà déclaré, 
qu'il eût pu retenir. H avait pressé le pas de son Henri, 
qui, contre sa coutume, trottait depuis une bonne heure. 
Les gens qui portent des jugements sans se donner la peine 
de réfléchir, espèce malheureusement trop commune de 
nos jours, vont sans doute accuser ici l'officier de Ghan- 
clos d'insensibilité d'âme envers le vieux et poussif com- 
pagnon de ses guerres, qu'il pressait sans ivéc&ç&u& *&«&- 
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lue. Eh bien! nous déclarons, ce qui ne laissera pas que de 
confondre l'envie, que l'officier de Chanclos avait de bonnes 
raisons pour se conduire ainsi : d'abord, la digestion de son 
dernier repas était terminée depuis longtemps, et l'appétit 
commençait à se faire sentir ; ensuite, il avaic résolu, par 
plusieurs motifs, dont le manque d'argent pouvait être le 
plus grave, de ne s'arrêter dans aucun cabaret; puis il 
fallait, de toute nécessité, arriver à Clanclos pour dîner. 
Or donc, lecteur sans préjugés, nous vous demandons si 
toutes ces raisons n'étaient pas suffisantes pour motiver 
cinq ou six coups de fouet que le vieux Henri reçut, contre 
l'ordinaire. 

Henri trotta si bien, que le capitaine put atteindre le 
vieillard parti de l'auberge avant lui, et qui avait au moins 
deux bonnes heures d'avance. 

— Ho, ho! dit-il en l'apercevant, je ne croyais pas vous 
rencontrer, vieillard : vous m'aviez déclaré que nous ne 
pourrions marcher de concert, attendu qu'il ne m'était pas 
possible de vous suivre dans le chemin tracé par vous seul, 
et cependant, brave homme, je vous retrouve, sur une 
route royale, arpentant comme moi le terrain de l'État ; 
avec cette différence, que vos jambes sont obligées de vous, 
porter, et que les miennes ont quatre suppléants. Ah çà, je 
vous réitère mon offre amicale ; voulez-vous, oui ou non, 
que je vous accorde ma protection et ma compagnie? 
— Non , reprit le vieillard brusquement, votre compagnie 
ne m'amuserait pas aujourd'hui, quelque aimable qu'elle 
pût être, et je me passerai en tout temps de votre protec-^ 
tion. — Reste donc seul, viel entêté, et n'accuse que toi 
des malheurs qui pourront t'arriver. 

A ces mots, le capitaine, offensé du nouveau refus qu'il 
venait d'essuyer, donna un coup d'éperon à son cheval, et 
partit avec la mémo vitesse qu'auparavant, c'est-à-dire au 
trot, la plus vive allure qu'Henri pût prendre. Gomme il 
traversait un petit bois qui bordait la route, il crut aper- 
cevoir un homme qui semblait se cacher à travers les ar- 
bres. La figure du fuyard lui parut avoir beaucoup de res- 
semblance avec l'ignoble physionomie de l'Italien, que la 
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fuite avait dérobé à son ressentiment. Curieux de sou natu- 
rel, l'officier de Chanclos voulut éclaircir ses soupçons ; en 
conséquence, il mit son cheval au pas, et continua son 
chemin d'un air indifférent, persuadé qu'il était, que l'Ita- 
lien, ne se croyant pas surveillé, agirait avec moins de 
circonspection. Le rusé soldat, ayant ainsi endormi la pru- 
dence de l'ennemi, se retourna vivement au moment où ce 
dernier ne s'y attendait pas, et put s'assurer, en recon- 
naissant l'Italien dans l'homme qui sautait un fossé, que ses 
yeux ne l'avaient point trompé : la perspicacité et la pru- 
dence du capitaine parurent alors dans tout leur jour. 
Ouais I se dit-il en lui-même, que signifie la présence de 
ce coquin dans un lieu qui semble fait exprès pour devenir 
un véritable coupe-gorge?... Le drôle est entré à l'auberge 
où j'ai couché avec un air inquisiteur... Sa hideuse figure 
exprimait une maligne joie lorsqu'il a vu le vieillard gron- 
deur arriver... lia voulu lier conversation avec lui... Chassé 
par la crainte de la correction que je lui préparais, il a pris 
les devants, et je le retrouve ici comme en embuscade; cet 
ultramontain damné méditerait-il quelque noir forfait?... 
Le brusque, mais bon vieillard aurait-il éveillé, par quel- 
que action imprudente, la cupidité du bandit qui le guette? 
Ventre-saint- gris 1 tout ceci me paraît furieusement louche! 
je prétends l'éclaircir. 

Cette détermination prise, le capitaine résolut de l'exé- 
cuter ; aussitôt il poussa Henri comme pour s'éloigner, et 
faisant un détour, revint sur ses pas; puis, descendant dou- 
cement de son cheval, qu'il attacha à une branche de 
chêne, il s'enfonça dans le bois à la faveur des arbres, 
et s'approcha du fossé au fond duquel était tapi l'Ita- 
lien. 

Il faisait sentinelle depuis assez longtemps, et commen- 
çait déjà à pester contre le sot accès d'humanité qui, pour 
rendre service à un vieux bourru, l'exposait à retarder son 
dîner d'une heure au moins, lorsqu'il aperçut l'Italien se 
redresser sur ses jambes, comme pour observer ce qui se 
passait sur la route. Attentif à tous les mouvements de 
l'ennemi, le capitaine se tint prêt à agir selon que les cir- 
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constances l'ordonneraient; et, à tout événement, il tira sa 
bonne épée, qu'il plaça sous son bras. Il ne tarda pas à 
apercevoir le vieillard au manteau brun qui s'avançait d'un 
pas assez délibéré. 

L'Italien ne le vit pas plutôt à sa portée, qu'il lui lâcha 
un coup de pîstolet, qui heureusement ne l'atteignit pas ; 
l'étranger s'arrêta un moment comme pour découvrir d'où 
venait cette attaque imprévue ; l'Italien ne lui laissa pas le 
temps de se reconnaître ; il s'élança de son fossé et cou- 
rut sur le vieillard le poignard à la main. 

— Ah ! brigand ! s'écria le capitaine en fondant l'èpée 
haute sur l'assassin, je jure par l'aigle du Béant que tu vas 
sentir la trempe de mon henriette... Quelque promptitude 
que mit l'officier de Chanclos à exécuter son mouvement, 
il arriva trop tard pour empêcher le vieillard d'être ren- 
versé par un coup de stylet qui le frappa au milieu de la 
poitrine. 

Content du crime qu'il venait de commettre, le bandit 
voulut fuir ; ce fut en vain, l'épée de Chanclos s'appesantit 
si cruellement sur lui, qu'elle le renversa dans la poussière, 
avec une boutonnière au ventre longue de dix-huit pouces. Le 
capitaine parut considérer avec une sorte de complaisance 
l'énorme blessure que sa dague venait de faire ; mais ce 
sentiment de vanité ne fut pas long chez lui : nous devons 
convenir qu'il s'empressa de porter au vieillard les secours 
que son état réclamait. 

Il commença d'abord par visiter sa blessure, qu'il jugea, 
à la première vue, peu dangereuse ; néanmoins, les soins 
qu'elle exigeait ne pouvaient guère se rendre au milieu 
d'une grande route éloignée de toute habitation : le capi- 
taine résolut donc de placer l'étranger sur son Henri, et 
de le transporter ainsi à Chanclos, dont il n'était pas à une 
très-grande distance. 

Avant de mettre son projet à exécution, l'officier de 
Chanclos voulut faire un acte exemplaire de justice; il re- 
leva le corps de l'Italien qui gisait sans le moindre signe 
de vie, et l'accrocha au tronc d'un arbre, empiétant ainsi 
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sur les privilèges du prévôt. Ce devoir rempli, il mit le 
vieillard sur Henri et s'achemina vers son château. 

Le mouvement du cheval fît reprendre connaissance au 
blessé ; il poussa un gémissement plaintif; puis, ouvrant 
les yeux, il demanda d'une voix faible où il se trouvait. 

— Rassurez- vous, vieillard, répondit lecopitaine, vous 
êtes avec un ami qui n'a pas laissé impuni l'attentat dont 
vous avez été victime ; soyez parfaitement tranquille à cet 
égard, votre ennemi ne vous frappera pas deux fois. En 
attendant, prenez courage, nous ne tarderons pas à ar- 
river à Chanclos. — Chanclos I.., s'écria l'étranger avec 
émotion, je ne veux point cela : mettez -moi de suite à 
terre, je le veux... — Allons donc, mon ami, vous avez la 
fièvre; d'ailleurs, je vous le répète, nous sommes plus près 
de mon château que vous ne le croyez : ne vous inquiétez 
de rien, vous y serez aussi bien soigné qu'à Birague, quoi- 
que je n'aie pas, comme ma fille, une foule de laquais 
fainéants à mon service. 

Quelques paroles entrecoupées prononcées à voix basse 
furent la seule réponse que le vieillard fit entendre. Le capi- 
taine attribua, avec assez déraison, son agitation à la fièvre 
causée par la blessure, et évita de le fatiguer en l'entrete- 
nant davantage. Enfin, on aperçut Chanclos; il était temps, 
car le blessé venait de perdre une seconde fois connais- 
sance. Le capitaine hâta le pas, et entra dans son manoir 
sans avoir la peine d'attendre qu'on vînt lui en ouvrir les 
portes, par la raison que la dernière des planches mal 
jointes qui en avaient tenu lieu, était réduite en cendres 
depuis l'avant-dernier hiver. 

— Holà ! hé ! vite, maîtresse Jeanne Cabirolle 1 s'écria 
le seigneur de Chanclos d'une voix retentissante, envoyez 
votre fils Barnabe chercher l'un des deux médecins d'Au- 
tun, et préparez, en attendant, la charpie nécessaire pour 
baader une blessure. 

Aux cris du capitaine, la vieille Jeanne Cabirolle, femme 
de charge, cuisinière, fille de basse-cour, etc., etc., que n'é- 
tait-elle pas dans le château 1... sortit d'une étable en 
ruine, et s'approcha de son seigneur pour lui demander 
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ses ordres. Le capitaine ayant daigné les lui communiquer 
de nouveau, elle s'empressa d'obéir. 

Le blessé fut transporté dans une pièce qui pouvait pas- 
ser pour une des plus belles du château, et elle l'était effec- 
tivement; il ne lui manquait guère que la moitié d'un pan 
de mur pour être parfaitement close des quatre côtés. 

On étendit le vieillard sur un lit parfaitement en rapport 
avec l'appartement, et le capitaine, aidé de Jeanne Cabi- 
rolle, découvrit la blessure et y mit tant bien que mal le 
premier appareil; tandis que l'officier de Chanclos serrait 
les bandages, la vieille Jeanne s'occupa de rappeler les es- 
prits du malade; elle lui fit respirer du vinaigre, lui passa 
des plumes brûlées sous le nez, et employé enfin avec 
beaucoup de zèle tous les remèdes d'usage en pareil 
cas. 

Maîtresse Jeanne soulevait l'étranger pour lui frotter 
plus facilement le nez et les tempes, qu'elle inondait de 
vinaigre, lorsque, voulant changer de place la tête du vieil- 
lard, la barbe fournie qui couvrait la figure de ce dernier 
lui resta dans la main. — La barbe! la barbe I... s'écria- 
t-elle avec effroi. — Ho, ho! reprit le capitaine, que signi- 
fie cela?... J'ai grand'peur que le bandeau qui lui couvre 
l'œil ne soit la dernière main ajoutée au déguisement. Quel 
intérêt peut donc avoir ce vieillard à se cacher ?... Aurais- 
je pris la défense d'un fourbe?... Corbleu! je prétends 
tirer tout cela à clair... Allons, Jeanne, défaites le ban- 
deau qui dérobe la moitié de cette figure... Un moment ; 
halte!... 

L'officier de Chanclos prononça le mot halte d'une voix 
aussi éclatante que s'il eût été à la tête de sa compagnie. 
La vieille Jeanne Cabirolle, accoutumée à obéir militaire- 
ment à son maître, attendait dans le plus grand silence ce 
que le capitaine allait ordonner... — Ne pensez plus à mon 
dernier commandement, Jeanne, dit le seigneur de Chanclos 
en rompant le silence, n'y pensez plus ; je n'aurais jamais 
dû y penser moi-même. 

Comme le capitaine achevait de prononcer ces dernières 
paroles, qui assurément prouvaient beaucoup, de discrétion 
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et de déhcalefee, Bàrrtà'bé Cabîfbllë entrai datos l'àppârtël- 
ment avec un jtetit mohsiéùr haut de quatre pieds nëiif 
pouces au plus, et cfui n'en firéteridâit pài môirik être un 
des p'liis" ghlridS hommes de France en médecine. 

— Arrivez donc, docteur Spàtulitt : que dïàbïo, avec 
votre sarig-frôid Vous laisseriez le tèrripg à un malade de 
trépasser en attendant vos ordonnancés ! — Capitaine, re- 
prit gfàvemefft SpàtUlfn 1 , ïî y a trois choses à cohsfcfeW 
dans la médecine : 1° le rang et la fortutië cni rtiaWe 2° la 
différence qui nous séparé ; $<> là maladie élîe-morrië. — 
Quel diable de rabâchage me faites-vous là?... — Écoutez 
donc, capitaine, il faut avoir des ptiàfcipcs, et procéder 
par ordre... Quel est lé riioribondf... — Vous voulez de- 
mander ce qtf'il a?... —Ce qu'il a ! reprit Jeanne Cabirolle 
avec excfanYaliôri : je vous jure que jè t voudrais bien l'avoir, 
la maladie exceptée, c'est- à-diré... Tenetf, monsieur Spa- 
tulin, regardez ce qui est tombé de l'une de3 pochés dé Ce 
brave seigneur. En parlant ainsi, la vieille exposa dux 
yeux du docteur une longue bourse remplie de henris d'or. 
— Vite, vite ! s'écria le docteur, découvrez la plaie du 
malade : il est urgent de S'occuper de suite du danger dé 
cet honnête homme. 

L'enfant d'Hipf)6crate, qu'on peut soupçonner sans injus- 
tice d'avoir été stipulé autant par la vue de P6r c/ue par 
l'humanité, s'employa si bien auprès âti vieillard, que ce" 
dernier reprit l'usage de ses sens. Qtiafrfd l'étranger o'ûv rit 
les yeux, il jeta autour de lui des regards où se peignaient 
l'étonnement et le curiosité. La crainte se joignit bientôt à 
ces deux sentnWéttts, l'orsqu'il s'aperçut que sa barbe pos- 
tiche n'était jÎTus à son menton. Le capitaine devina de 
suite l'inqueitude du vieillard, çt il se hâta de le ras- 
surer. ' 

— Si votre bârbô vous manque, lui dit-il, je puis vous 
jurer que c'est un larcin involontaire ; il doit être d'ailleurs 
de peu de conséquence, du moment que je vous affirme 
que personne ici n'a levé tà bdtideau qui vous couvre l'œil 
et la moitié d'une figure que vous avez sans doute de bon- 
nes raisons poi*r Voiler. Tranquillisez-vous donc, vieillard, 
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vous n'avez rien à craindre tant que vous serez sous mon 
toit... L'étranger remercia le capitaine par un léger signe 
de tête, et parut entièrement rassuré. 

La vieille Jeanne Cabirolle profita du moment pour pré- 
senter solennellement au blessé la longue bourse remplie 
d'or qu'elle avait trouvée. L'inconnu n'eut point l'air d'at- 
tacher une grande importance à cette restitution : il la re- 
çut avec une sorte d'indifférence qui sembla bien condamna- 
ble aux yeux du capitaine et de sa femme de charge, mais 
surtout causa la plus grande stupéfaction au docteur Spa- 
tulin. 

De quelle espèce se croit donc cet homme, pensa- t-il 
en lui-même, pour regarder à peine un métal devant le- 
quel nous nous prosternons tous tant que nous sommes, 
paysans, gentilshommes, princes, médecins même?... N'est- 
il pas scandaleux... Le docteur allait sans doute entrer 
dans le détail du scandale, lorsque l'étranger, par une 
action imprévue, fit naître la plus grande joie et la plus 
extrême surprise qu'il eût éprouvée de sa vie. 

Le vieillard avait reçu l'énorme bourse, et il la tenait en 
ce moment dans ses mains : il pensa que cet or le mettait 
à même de reconnaître une -partie des services qu'il venait 
de recevoir. Il ouvrit sa bourse, de laquelle il tira deux 
poignées de pièces qu'il présenta au docteur et à la vieille 
Cabirolle. A la vue de ce don magnifique, Spatulin et Jeanne 
poussèrent des cris de joie... L'étranger les regarda d'un 
air de pitié, et leur commanda brusquement de ne pas lui 
rompre la tête. 

— Par Yaigle du Bèam, sécria le capitaine, voilà un 
vieillard qui a l'âme d'un gentilhomme. Dflfcteur, retirez- 
vous, le malade n'a plus besoin de vous... Jeanne, recon- 
duisez maître Spatulin; prenez garde de vous rompre le 
cou en descendant l'escalier... Ah çà, mon camarade, ajou- 
ta -t-il quand il se fut débarrassé des importuns, me ferez- 
vous le plaisir de m'apprendre ce que signifie... — J'ai 
besoin de repos, interrompit l'étranger, et je ne me sens 
pas d'humeur à causer. Faites-moi le plaisir... — J'entends, 
reprit l'officier de.Chanclos, vous voulez me faire le com- 
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pliment que je viens d'adresser à ma femme de charge et 
au docteur. Eh bien ! soit... je me retire ; mais je vous pré- 
viens qu'il faudra, quand vous serez en état de parler, s'en- 
tend, m' expliquer l'espèce de mystère qui paraît vous en- 
vironner... Il ne doit se passer dans la demeure d'un Ghan- 
clos rien qui ne puiâse être avoué au grand jour. Adieu, 
vieillard ; pensez à ce que je vous dis. 

Le capitaine se retira en prononçant ces dernières pa- 
roles, et descendit l'escalier en répétant: — Par Vaigle du 
Bèam, il faudra bien que le bonhomme s'explique. 

CHAPITRE VI 

Un fidèle intendant est an don prédeux 
Qu'on n'obtient qu'une fois de la bonté des dieux. 

Ducis, Variantes, 

m 

Du castel de l'officier de Ghanclos revenons au noble 
château de Birague, que nous ayons laissé dans une grande 
agitation. 

Les grands ont un art admirable pour cacher les sensa- 
tions que le commun des. hommes laisse bonnement pa- 
raître. Mathilde etVillani ne changèrent pas do contenance, 
malgré tous les sujets de réflexions que l'étranger leur 
avait laissés en partant. Il n'en fut pas de mêmejdu mai- 
heureux comte, renfermé dans son appartement ; il était 
livré à un des plus violents accès qu'il eût jamais éprouvés, 
et ses gens l'entendaient pleurer et gémir. 

Le lendemain du bal, sa noble épouse se rendit chez lui; 
elle le trouva assis dans un énorme fauteuil, la tête appuyée 
sur une de ses mains, et le corps dans cette immobilité qui 
indique une méditation profonde. Ses yeux contemplaient 
douloureusement un cruciûx de cristal de roche posé sur 
un velours noir encadré; l'expression de sa physionomie 
donnait l'idée d'une exaltation mystique sans bonheur; on 
aurait cru qu'il voyait un ange du divin séjour lui dénon- 
çant la vengeance de l'éternel. 

Mathilde, dont il n'aperçut pas la présence, laissa échapper 
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uq léger sourire de mépris ; puis, s'approchant : — Mon- 
sieur le comte donnera-t-ii des ordres pour s'assurer de 
l'insolent qui troubla la fête?... Il est étranger à chacun 
d'ici, et quand son seul crime serait de vous avoir rendu 
vos terreurs, il mériterait un châtiment exemplaire. — 
Mathilde, je trouve étonnant que vous veniez m'apprendra 
ce que je dois faire. — Je crois en avoir le droit. — Vous 
oubliez... — Je n'oublie rien, et c'est par cela même que je 
dois vous indiquer les mesures à prendre toutes les fois 
qu'un même danger nous menace. — Mais quel rapport 
entre cet étranger et nos... Le comte hésita, cherchant son 
expression, et... nos... malheurs?... Mathilde, je vous trouve 
toujours disposée à sévir. Est-ce le devoir d'une femme?... 
Héiasl... — Puisque vous n'avez pas la force de persister 
dans vos sentiments et d'accepter les charges pesantes de 
nos actions, je prendrai le soin d'assurer la gloire de votre 
famille!... gloire dont vous parlez sans cessse, et pour la- 
quelle vous ne feriez rien. 

En s'exprimant ainsi, la comtesse, mécontente, s'éloigna 
et se retira dans son appartement, où Villani l'attendait. 
L'Italien se ressouvint que l'étranger n'était entré qu'après 
avoir parlé à Robert. Il ht part de ses soupçons à Mathilde, 
et il fut résolu entre eux que l'intendant serait interrogé ; 
Villani se chargea de questionner ce dernier. En attendant, 
la comtesse fit mander sa sœur et sa fille et les reçut d'un 
air irrité. 

— Pourriez-vous m'apprendre, mesdemoiselles,dans quel 
dessein vous avez changé la destination des costumes que 
je désirais vous voir porter?... — Je vous assure, chère 
soeur, dit Anna en s'asseyant, que vos ordres ne nous sont 
pas parvenus. Au reste, puisque vous paraissez désirer 
connaître les sentiments que nous avons apportés au bal, 
je ne vous cacherai pas que j'ai été fort sensible au plai- 
sir de me parer du bel habit de Glorinde. Bien des dames 
d'un haut rang ne pourraient peut-être pas convenir aussi 
franchement que moi des motifs de leur brillante toilette. 
La comtesse contint à peine sa colère ; et se tournant 
vers Aloïse ; — C'est donc à vous que je m'adresserai 
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pour connaître la cause de votre désobéissance? — Mais, 
ma très-honorée mère, je vous assure que nous... que je ne 
me suis point aperçue de l'habillement que vous me desti- 
niez, et c'est moi qui priai ma chère tante de prendre le plus 
brillant; qu'en aurais-je fait? Adolphe n'était pas au bal. — 
Adolphe!... toujours Adolphe!... il ne s'agit pas mainte- 
nant... Mademoiselle, vous ne deviez point paraître sous 
un habit aussi peu digne de la noble maison dont vous êtes 
l'héritière. — Mais, très-honorée mère, c'était cependant 
celui que vous réserviez à ma tante? — Ame étroite!... 

— Mademoiselle, reprit doucement Villani, j'ai aussi à me 
plaindre de ce changement de parure. Hier, j'ai cru vous 
adresser mes hommages, et ce fut madame qui les reçut. 

— Vous avez d'autant mieux fait, monsieur le marquis, 
qu'ils n'ont pu déplaire à ma tante; quant à moi... vous... 
savez que le chevalier d'Olbreuse... — Aloïse, interrompit 
la comtesse, n'oubliez pas désormais que ma volonté est que 
vous receviez autrement que vous ne l'avez fait jusqu'ici 
les attentions de M. le marquis. 

Anna se trouvait humiliée ; elle se leva, et dit avec di- 
gnité : Madame, je suis désespérée que nous ayons bien 
innocemment, je vous jure, dérangé vos projets. Ma pré- 
sence est maintenant inutile, et peut gêner les instructions 
que vous pouvez avoir à donner à votre fille... je vous 
laisse... Adieu!... ma sœur !... adieu!... monsieur le mar- 
quis, je vous relève de vos serments de fidélité. — Aloïse, 
vous pouvez suivre votre tante, reprit la comtesse ; plus 
tard je vous dirai mes volontés... Puis, d'un ton devenu 
plus- doux par la retraite d'Anna : — J'espère, ma chère 
enfant, que tu vas être maintenant plus à la société qu'au- 
trefois, et que tu tiendras mieux ton rang... Je suis per- 
suadée, marquis, qu'Anna l'aura presque forcée de lui céder 
son brillant costume! — Ah! ma mère!... — En voilà 
assez, dit la comtesse en se levant. Villani présenta la 
main à Aloïse, et la reconduisit jusque dans la galerie. 
Elle le remercia d'un air naturellement aimable, que le 
marquis prit pour un encouragement... Cependant Aloïse 
était distraite et rêveuse; les paroles de l'inconnu l'avaient 
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frappée, et Pidée de cet homme, dont le pouvoir extraordi- 
naire veillaità sa destinée, se présentait toujours a sa pensée. 

Ces légers nuages, ces inquiétudes, ne parurent point aux 
yeux des nobles habitants du château. Il n'en fut pas ainsi 
dans le royaume de Robert ; rien de communicatif et de 
loquace comme les valets ; le bal fut donc une ample ma- 
tière de conversation. 

Le vieil intendant venait de faire sa petite promenade à 
la tour isolée, et le bonhomme, montant une des marches 
de sa porte, s'appuya le dos contre la boiserie sculptée qui la 
garnissait, pour réfléchir plus commodément à l'effet qu'a- 
vait produit l'étranger introduit par ses soins. On l'avait 
vu lui parler, et il craignait qu'on ne l'interrogeât. Il jouait 
avec sa médaille en or, suspendue à son cou par une 
chaîne d'argent, sans doute par distraction, car la mé- 
daille représentait les armes de la maison, avec lesquelles 
Robert ne badinait pas. Le vieillard fut interrompu dans 
ses méditations sérieuses par Christophe, le premier prqueur 
du comte, qui lui dit: — Eh bien! maître Robert, vous 
paraissez soucieux? 

L'intendant, quittant les graves pensées qui l'occupaient, 
répondit avec finesse, et sans se déconcerter comme si ce 
fût son idée présente : — Qui n'aurait pas du souci, Chris- 
tophe, dans une fonction comme la mienne, surtout tenant à 
ce que mon intendance soit toujours glorieuse, et à ce 
qu'aucun événement n'en trouble la splendeur ? Il n'en fut 
pas ains^mon pauvre Christophe,sous Mathieu XXXI: mon 
grand-père fournit quatre mille marcs de bon argent pour 
la rançon de son maître. — Fournit, maître Robert ! — 
C'est-à-dire tira de la caisse... Elle fut vide, Christophe, et 
mon grand-père survécut!... la quittance est dans archives. 
les maudits Sarrasins?... — Ce furent les Sarrasins?... 
— Hélas! oui, Christophe; l'argent de Birague est passé 
dans leurs mai ris,et il n'y a pas d'espoir qu'il rentre jamais 
dans la comté. Voilà des malheurs ! J'en ai bien eu aussi 
quelques-uns, mais pas si grands... — Lesquels, mon- 
sieur Robert? — Eh! parbleu ! Mathieu XLV n'est-il 
pas mort sur mer?... On n'a pas fait d'acte mortuaire ; 
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ça manque aux pièces probantes de mon intendance, 
et les mauvaises langues en diront peut-être du mal. — 
Quel tort ça peut-il vous faire? — Ça l'emp êche-t-il 
d'être bien mort ? Que dis- tu là?... moi qui te parle, j'ai vu 
naître deux Mathieu, sans compter mademoiselle; je dois, par 
conséquent, savoir comment ils doivent mourir... — Ah! 
maître Robert, vous avez de quoi vous consoler. — Oh ! 
oui, je puis me vanter d'avoir eu des événements : j'ai par 
exemple, emprisonné et nourri ici, ici, dans ce château, 
cent cinquante-deux calvinistres, et en conscience encore ; 
car il ne m'en est mort que soixante- dix-sept : ce n'est pas 
ma faute ; mon pain était plus chrétien qu'eux ; de plus, 
j'ai entretenu une garnison de cinquante-neuf hommes, et 
soutenu un siège avec canon. Va, Christophe, on parlera 
de mon intendance. — Certainement, monsieur Robert; et 
l'ordre qui règne ici, le service admirable et prompt, font 
voir que vous vous y connaissez. — Christophe, reprit l'in- 
tendant, agréablement flatté en frappant sur l'épaule du 
piqueur avec amitié, on a de l'expérience quand on a vécu 
sous trois Mathieu. — Le bal d'hier a bien prouvé vos ta- 
lents. — Il était joli, pas vrai?... deux cent quatre-vingt- 
trois bougies d'Italie, et des buffets servis!... tu les as 
vus?... — Ce n'est pas pour c(ire, mais ils étaient garnis 
de bonnes choses, maître Robert, dit le chef qui s'étaitap- 
proché ; car, sans me vanter, il ne m'est rien resté de mes 
cinq paons et de mes vingt faisans. — Ça coûte tout cela, 
cuisinier ! Quoi qu'il en soit la dépense réunie de toutes les 
fêtes de mon intendance n'ira pas à ces quatre mille marcs 
que mon grand-père... — Monsieur Robert, comme lés 
dames étaient bien mises ! dit l'une des femmes de cham- 
bre, que de bijoux!... —Ceux de la comtesse, Marie, 
voilà des diamants ! Aussi l'écrin de la famille des Moryan 
est-il célèbre à la cour... — Savez-vous, monsieur Robert, 
que j'ai regardé par une des fenêtres les jeunes seigneurs ? 
Je vous assure que plus d'une belle dame a lorgné le marquis 
de Montbard ; il est si bien tourné ! J'ai dans l'idée qu'il de- 
viendra amoureux de mademoiselle de Chanclos. — Malheu- 
reusement il est pauvre comme Job, Marie.,» ça xv'awt^ 
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jamais, d'intendant ; et la chère demoiselle, quoique je 
l'aime de toute mon âme, si l'un est la faim, l'autre est la 
spif. — Coinment ! dit le piqueur, mademoiselle Anna est 
un bon parti; quand j'étais à Chanclos, le capitaine m'a 
souvent répété qu'il devait... r— Qu'il devait, Christophe?... 

— pt quand il ne le serait pas, le plus beau duner des 
tyorvan n'est-i| pas fait dns Chanclos maintenant? C'est ce 
qu| me désole, Christophe, c'est la seconde tache de mon 
intendance. 

Christophe n'était pas content : il était né à Chanclos, 
et de plus élève du capitaine. 

— Ma jeune niaitresse, reprit Marie, a été bien triste. 
Il est vrai que son cousin est à la cour; c'est là un senti- 
ment, jtnonsjeur Robert! —Et de quoi vous mêlez- vous?... 
Croyez- vous donc que le Créateur a fait vos yeux pour 
épier et deviner les sentiments de vos maîtres? Que la 
jeune comtesse aime son cousin, c'est bien ; qu'elle en soit 
aimée, c'est encore mieux ; que je m'y intéresse, c'est dans 
l'ordre. Mais vous!... Allons donc! est-ce qu'on s'im- 
misce? — Avez-vous vu, vous autres, ce personnage ex- 
traordinaire qui est entré au bal? — Mais vraiment, 
Christophe, je vous admire. Non, il faudra vous mettre au 
fait... dire les secrets, tout ce qui se passe enfin... Bientôt 
vous viendrez mettre le nez dans mes livres, et me de- 
mander à voir la fameuse quittance des quatre mille 
majcs... Christophe, cet homme noir ne vous regarde pas. 
Il fallait bien que ce fût un ami, puisqu'il est entré. — 
C'est niomsfiigfleur le comte peut-être, ajouta le cuisinier. 

— Ah bien oui! monseigneur; voilà de vos conjonctures 
ordinaires; vçms feriez mieux de vous taire... — Ne vous 
fâchiez pas, rnpnsieur Robert; ça n'a pas empêché le bal 
d'être joli. — Jexontmo me disait bien que cet homme 
noir le tracassait, dit Marie tout bas. — Que parles-tu de 
Jéronimo, petite éventée ? Tu as toujours son nom à la 
bouche, sans doute parce qu'il te fait la cour. A propos, 
où est-il donc allé? Je ne l'ai pas vu d'aujourd'hui. — En 
mission, dit Marie. Monsieur Robert, cet homme noir a 
parlé à ma maîtresse; et lorsque je la déshabillais, elle 
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avait l'air encore plus pen$if. — Eh bien, Marie, vous 
êtes comique. Est-ce qu'une Morvan ne peut pas penser 
sans que cela tire à conséquence? Ah! que du temps de 
Mathieu XLIV les domestiques étaient plus discrets et 
plus soumis 1 Mon père, car nous avons toujours été à leur 
service, mon père me disait que sous Mathieu XXXVIII 
(car il en a vu cinq, lui), que sous Mathieu XXXVIII, 
nommé le Silencieux, comme celui-ci le Mélancolique, il 
avait été ordonné de ne jamais dire un mot... C'était la 
fantaisie du Mathieu régnant, et Ton n'est pas seigneur 
pour n'en point avoir... Eh bien! pendant un an, les 
femmes mêmes se turent; c'est ça qui est beau... Vous 
autres, continua le vieillard en s'adressant à tous les gens 
qui formaient un demi-cercle autour de lui, vous êtes un 
peu paresseux. Par exemple, avant-hier, le rôt s'est fait 
attendre à la cinquième table; hier, vous n'avez pas donné 
d'avoine aux chevaux qui ont remmené la noblesse. Pourvu 
que les maîtres ne s'en soient pas aperçus en restant dans 
les fossés dont les roturiers coupent leurs champs pour 
empêcher d'y passer... On serait capable de dire qu'on 
lésine ici, et cela retomberait sur l'intendant... Croyez- 
vous que je veuille déshonorer mon bâton d'ivoire dans 
mes vieux jours? Ce n'est pas après avoir reçu Henri IV 
sous Mathieu XLV et Charles IX sous Mathieu XLIV que 
je commencerai. Vous avez beau sourire, j'ai vu Charles IX 
comme je vous vois, et il m'a fait des compliments sur le 
bon ordre qui régnait, non pas verbalement, mais de 
l'œil... Mais qu'est-ce que je dis... de l'œil? Il m'a bien 
gracieusement parlé : « Fais pendre sur l'heure ce calvi- 
nistret » m'a-t-il dit. Ce sont ses propres ordres. Et qui 
fut dit fut fait à la minute. Quant à Henri IV, il me par- 
lait souvent; il me confiait même les secrets de l'État... 
J'ai porté ses lettres à la marquise de... le nom ne vous 
regarde pas. 

Il est évident que Robert, sans connaître l'hyperbole, 
en usait un peu; mais on conviendra qu'il était permis à 
ce prototype des intendants à venir d'être orgueilleux de 
sa charge. Voyant que les conversations particulières s'é- 
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tablissaient, et qu'on n'allait plus écouter les récits pério- 
diques des grands événements de son intendance, il s'é- 
cria : — Allons, mes enfants, à la besogne; vous n'avez 
pas deux jours de fête par semaine, vous autres. Quand, 
on est né vilain, vilain l'on meurt ; il faut travailler. — 
Nous avons assez de mal, dit Christophe ; mais, Dieu 
merci! la roture n'empêche pas de se bien porter; il y a 
môme parmi nous plus d'un visage qui ferait honneur à 
bien des nobles. — Voyez-vous, voyez-vous, reprit Ro- 
bert ; ils se croient quelque chose, et je ne donne pas trois 
cents ans pour qu'ils viennent tenir leurs conventicules 
dans la chambre de l'intendance. Oh! que Mathieu XLIV 
avait raison lorsqu'il me disait confidentiellement : « Ro- 
bert, tout sera perdu lorsque lever lèvera la tête!... » Tu 
ne peux pas comprendre cela, Christophe; je m'en vais te 
l'expliquer. Ça arrivera lorsque vous autres, par exemple, 
vous commencerez à rassembler vos idées, à juger le pré- 
sent, à penser à l'avenir, à savoir que trois ne font pas 
qu'un, et que deux et deux font quatre...- Comprends-tu 
maintenant? — Que de reste, et môme je m'aperçois qu'il 
faudrait que nous puissions travailler sans salaire vingt 
heures par jour, que nous nous trouvions très-honorés de 
tous les coups de bâton et que nous ayons continué à voir 
de bon œil le droit de jambage que nous commençons à 
racheter et contre lequel mon père jurait tant en me don- 
nant clu pied dans le derrière, à moi, son fils aîné. — C'est 
cela même ; tu y es, Christophe. Vraiment, je ne te croyais 
pas l'esprit si subtil; je vois que tues l'aîné : on a mis du 
bon dans ton sang. 

Là-dessus tous se retirèrent, car le marquis Villani, se 
dirigeant du côté de Robert, paraissait vouloir lui parler. 
L'intendant venait de s'élever à une distance prodigieuse 
de la roture; le bonhomme se voyait déjà anobli, lorsque 
Villani vint à lui et lui dit d'un ton qui détruisit l'illusion : 
— Ah çà, vieux coquin, pourras-tu m'expliquer ce qui 
s'est passé dans ta tête à moitié folle, lorsque tu laissas en- 
trer au bal ce damné d'inconnu qui nous a insultés? — In- 
sulté, monsieur le marquis; comment! cela n'est pas pos- 
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sible. Insulté!... vous!... — Quand je dis insulté, je sais 
bien ce que j'en dois penser... Je ne suis pas homme à 
souffrir... — Vous avez raison, monsieur le marquis, et ces 
sentiments-là font reconnaître des âmes nobles comme la 
vôtre, et... — Assez, assez, radoteur; explique-moi... — 
Je suis tout prêt, monsieur le marquis; mon devoir d'in- 
tendant... — Est de te taire. — Je le sais, car sous Ma- 
thieu le Silencieux je suis resté... — Finiras-tu?.., Je te 
demande quel était l'inconnu vêtu de noir? — Votre Ex- 
cellence est extrêmement habile... — Certainement, Ro- 
bert, dit le marquis, dont la figure s'épanouissait; eh 
bien? — Eh bien ! comment voulez-vous qu'un pauvre in- 
tendant comme moi (l'air de Robert démentait l'épithète) 
puisse savoir une chose échappée à votre perspicacité ? — 
Imbécile ! il s'agit bien do moi.... Est-ce que ton âge te fait 
perdre la raison? L'inconnu t'a parlé avant d'entrer. — 
Avant d'entrer? Ah! oui, peut-être... Que m'a-t-il donc 
dit?... C'est donc cela que vous voulez savoir? 

Le sang du marquis bouillait d'impatience. Sa figure, 
habituée à cacher les mouvements de son âme, indiquait 
cependant une violente colère; mais Robert, impassible et 
la main sur le front, semblait chercher à se souvenir de ce 
qu'il avait bien certainement l'envie de cacher. — Monsieur 
le marquis, vous savez que la multitude de soins qu'en- 
traîne mon emploi m'empêche de me rappeler de bien des 
choses. Cependant, je crois... je n'affirme pas, car on peut 
se tromper. Il m'a dit... je pense... non... oui... non... — 
Tison d'enfer! achèveras-tu? — Si vous m'interrompez... 
Je disais donc que je croyais, sans l'assurer néanmoins. . . — 
Ah ça, Robert, vous jouez- vous de moi? — Monsieur le 
marquis, pouvez-vous me supposer une telle pensée?... 
Un si grand, un si noble seigneur!... 

La ruse italienne cédait; mais, s'apercevant que les pa- 
roles du vieillard annonçaient le dessein de cacher un 
secret dont la connaissance lui serait utile pour ses pro- 
jets, le marquis prit un air qu'il rendit insinuant par de- 
grés. — Écoutez, Robert, le nom de cet homme m'inté- 
resse; il est évident qu'il s'est nommé à vous, puisque 



60 Î.HKUITlÈftE DE RIRAGUE 

chaque masque a dû le faire ; vous seriez en faute si vous 
n'aviez pas exécuté les ordres de vos maîtres. Eh bien ! 
c'est madame la comtesse qui m'a prié d'aller vous le de- 
mander; faut-il tant d'instances pour vous arracher le 
nom de cet inconnu? — Monsieur le marquis, je vous as- 
sure que, parmi la quantité des personnes qui se sont 
présentées sous tant de costumes différents, je n'ai pas fait 
la mêmeattention que vous à cet homme, et son nom 
m'échappe comme tant d'autres. — Pendard! je commence 
à croire que tu es plus fin que ta figure ne l'annonce; tu 
es instruit. — Oh! pour être instruit, j'ose me flatter de 
posséder toutes les connaissances requises pour faire un 
bon intendant. — Tout bon intendant que tu es, tu ne me 
parais pas fidèle, et je t'annonce que je te ferai chasser. 
— Chasser!... dit le vieillard en faisant un signe négatif; 
il est impossible, monsieur, pour peu que vous y réfléchis- 
siez, de renvoyer un homme intendant sous tant de Mathieu, 
qui en a vu naître deux, mourir trois, qui a soutenu un 
siège, qui a des connaissances aussi positives des revenus, 
un homme dont tous les ancêtres ont été intendants glo- 
rieux, excepté cependant Robert VI, auquel arriva le mal- 
heur insigne de vider sa caisse dans les coffres sarrasins; 
mais ledit Robert VI en a tiré bonne et valable quittance ; 
je puis vous la montrer; un homme dont le grand-père a 
sauvé le Robert, ce fameux diamant, en l'avalant pour le 
soustraire au pillage... Il est vrai que mon intendance a eu 
des malheurs, je ne puis le nier; mais ma fidélité, mon- 
sieur!... Je sers les Morvan depuis 4540, année de ma 
naissance ; dans la comté jamais je n'essuyai de reproches, 
et je paraîtrai devant le Dieu des Morvan, mes livres et 
mes quittances bien en règle. 

Il serait superflu de suivre Robert, qui fit en un moment 
son histoire avec une volubilité qui contrastait avec ses 
précédentes hésitations. 

Depuis longtemps Villani ne l'écoutait plus, par cinq 
raisons : la première, parce qu'il supposa le bonhomme 
d'avoir la tête timbrée, vu son grand âge, et qu'ainsi il 
pouvait fort bien ne pas se souvenir du nom de l'étranger; 
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la seconde, parce qu'il réfléchit que Jéronimo lui donne- 
rait des renseignements plus sûrs; quant aux autres, elles 
nous manquent : le marquis pensa trop bas. Comme il s'é- 
loignait, l'intendant s'écria : — On t'instruira aussi, chien 
d'italien, vendeur de gants parfumés, marquis d'un jour 1... 
Ne vient-il pas de tutoyer Robert XIV... bien défendu 
toujours... 

Le vieillard rentra en se frottant les mains, signe ordi- 
naire de son contentement. 

Une dizaine de jours se passèrent, pendant lesquels rien 
de nouveau n'aVriva, si ce n'est que le marquis était fort 
inquiet de l'absence prolongée de Jéronimo, sur lequel il 
comptait, ainsi que Mathilde, pour avoir des renseigne- 
ments. 

Le lecteur doit, s'il est raisonnable, sentir que nous ne 
pouvons pas lui fournir à chaque page des apparitions de 
juges; il faut suivre nos mémoires originaux. Nous conve- 
nons que, de nos jours, ces apparitions seraient chose 
très- fa ci le, vu le grand nombre des magistrats et la mali- 
gnité des temps actuels. Mais la féodalité avait cela de bon 
qu'avec un ou deux prévôts on expédiait la besogne tout 
aussi vite que nous le pouvons faire avec nos télégraphes; 
les cause» criminelles n'en étaient pas moins bien jugées, 
à quelques innocents près; au lieu qu'aujourd'hui on ne 
condamne, à co que dit le ministère public, juste que des 
coupables. 

Au reste, le marquis de Montbard fut, selon notre ma- 
nuscrit, très-attentif auprès d'Anna. Un observateur du 
cœur humain aurait pu remarquer la différence qui existe 
entre les différents caractères, en examinant les manières 
du marquis de Montbard et celles de Yillani : l'un expri- 
mait un amour véritable, et l'autre des désirs et de l'am- 
bition. 

Le comte eut pour sa belle-sœur des attentions remar- 
quables, par cette exquise délicatesse que possèdent les 
âmes souffrantes et mélancoliques. Anna eut bien à essuyer 
quelques froideurs de sa sœur; mais elle en était bientôt 
consolée par l'amitié tendre d'Aloïse et plus encore par les 
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seins assidus du marquis de Montbard. Bien que cette vi- 
site d'Anna à Birague lui fût, comme on voit, très-agréa- 
ble, il fallut songer à retourner au manoir paternel. 

Depuis longtemps le comte et Aloîse n'avaient été rendre 
visite au capitaine; ils saisirent donc cette occasion d'aller 
à Chanclos; quant à la comtesse, quoique son orgueil eût 
suffi pour l'empêcher de revoir une si modeste demeure, 
elle paraissait redouter les souvenirs excités par les lieux 
témoins de ses premières amours ; ces lieux auraient con- 
damné sa froideur actuelle pour un époux qui lui avait fait 
tant de sacrifices. 

Le comte n'admit pas Villani à la brillante cavalcade 
qui partit du château; elle était composée d' A loïse, d'Anna, 
du marquis du Montbard, et des écuyers et piqueurs en 
nombre suffisant pour former la suite strictement indis- 
pensable aux Morvan. 

Anna, tout en écoutant les galants propos du marquis, 
était fort embarrassée en pensant que cette troupe allait 
fondre sur Chanclos, dépourvu de tout. 

Le comte était moins triste que de coutume; il regardait 
avec attendrissement sa fille etla charmante Anna, dont le 
calme et l'innocence lui rappelaient une félicité évanouie 
sans retour. 

Lorsque le marquis. de Montbard aperçut les pigeonniers 
que le compagnon de Y aigle du Bèarn osait nommer des 
fortifications, il salua tendrement Anna, et revint sur ses 
pas presque aussi triste que le comte, et ce n'est pas peu 
dire : le marquis avait de fortes raisons de chagrin ; il pen- 
sait à son peu de fortune, et à sa qualité de cadet d'une 
noble maison. 

Or, un cadet, selon les sages lois du temps, devait tou- 
jours se trouver d'un caractère assez bien fait pour regar- 
der son propre frère partager, à lui seul, les successions, 
recueillir, à lui seul, d'énormes substitutions; ledit cadet 
ne devait jamais avoir ni faim ni soif : de plus, il ne de- 
vait pas ambitionner l'opulence de son aîné; il devait ne 

pas chercher la fortune par le commerce; il devait 

Que ne devait-il pas!... Du reste, il était noble, très-noble. 
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Par compensation, sa prévoyante mère s'arrangeait tou- 
jours de manière à ce qu'il fût le plus bel homme de la 
famille; ce qui motivait les tourments que ces bonnes 
mères se donnaient pour parvenir à léguer de tels avanta- 
ges à leurs puînés; c'était l'exemple des Quélus, des Mau- 
giron, des Bellegarde, et tant d'autres qui parcoururent de 

brillantes carrières à l'aide de Lisez l'histoire et 

vous verrez que ces dames avaient l'expérience des 
cours. 

Voilà à peu près, lecteur, ce qu'était le marquis de 
Montbard : on voit ce qu'il pouvait posséder; et pourvu 
qu'on se mette à sa place, on sera triste. Le moyen qu'un 
cadet pût épouser une Chanclos! 

Eh bienl voyez l'injustice des hommes! on a crié contre 
un ordre de choses aussi moral, aussi satisfaisant; on a eu 
un code ; on a obtenu, à une grande majorité produite par 
les cadets, de succéder par portions égales... Mais la 
preuve que l'esprit humain tend vers la perfection, c'est 
que l'on commence à revenir de ces scandaleuses erreurs, 
et nous ne jurerions pas que bientôt, la le les 

Ne sommes-nous pas de bons prophètes? 



CHAPITRE VII 

Un tapis tout usé couvrit deux escabelles ; 
Il ne serrait pourtant qu'aux fêtes solennel les. 

Lu Fontaine. 

Le criminel, quelque airain qui cuirasse son 
âme, le regard foudroyant de la yertu... il ne 
peut le supporter. • . 

Vicomte d'ARLiNCOURT. 

L'officier de Chanclos, fermement décidé à obtenir une 
explication du vieillard, ne laissa passer que le nombre de 
jours nécessaires pour rendre la parole au blessé. 

Un beau matin il entra dans la chambre de l'étranger : 
— Ah çà, mon vieux compagnon, lui dit-il, le temps est 
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venu de s'expliquer catégoriquement. Tant que vous aveà 
été étendu sur votre lit comme une carpe pâmée, je ne 
vous ai point tourmenté ; mais, aujourd'hui que vous com- 
mencez à jouer joliment des mâchoires (ce dont je suis 
bien loin de vous faire un reproche, grâce à Dieu!), je 
viens vous prier de m'expliquer ce qu'il y a de louche 
dans votre conduite, afin que je puisse affirmer que ja- 
mais aventurier n'a été accueilli à Chanclos. — Me feriez- 

vous l'injure de douter de ma probité? — Je ne dis 

pas cela, mais enfin on est bien aise de connaître qui on 
reçoit. Écoutez donc, notre rencontre s'est faite d'une maf- 
nière assez bizarre pour excuser les questions que je VOUS 
adresse. — Que désirez-vous donc apprendre?... — Je 
voudrais savoir comment vous vous appelez; d'abord, 
parce qu'il est désagréable de parier à un homme dont on 
ignore le nom, ensuite par les motifs que je vous ai déjà 
exposés. — Je me nomme Jean. — Jean tout court?... — 
Ajoutez, si vous voulez, Pâquè. — Allons donc ! vous vous 
moquez; jamais honnête homme n'a porté un nom pareil... 
Mais ce n'est pas tout, je désire encore savoir pourquoi un 
coquin d'Italien a joué du stylet avec vous?... Car enfin 
ce n'est pas le tout de recevoir un coup de poignard et de 
donner un coup d'épée, il faut savoir pourquoi on l'a 
donné ou reçu. — Mais, vous qui parlez, capitaine, ne vous 
est-il jamais arrivé d'ignorer à qui vous distribuiez vos 
coups de sabre? — Si, parbleu 1 c'est là précisément ce 
qui fait le beau métier de soldat ; il n'y aucune gloire à se 
battre contre l'ennemi qui vous a offensé, la colère et la 
vengeance vous y portent tout naturellement ; mais tuer 
sans miséricorde un homme que vous n'avez jamais vu, et 
à qui vous n'avez rien à reprocher, voilà qui est admira- 
ble !... — Il me serait difficile, reprit le vieillard d'un air 
soucieux, de vous dire aujourd'hui les motifs qui ont 
guidé mon assassin ; j'espère néanmoins les connaître bien- 
tôt. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il fièrement, j'ose croire 
que ma parole doit vous suffire : je vous jure sur l'honneur, 
capitaine Maximilien de Chanclos, que vous n'aurez ja- 
mais à rougir de l'hospitalité que vous m'avez si généreu- 
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sèment accordée. -— Je le crois aussi, quoique vous portiez 
un nom qui n'est guère noble. — Ce nom qui vous offus- 
que tant, capitaine, n'est et n'a jamais été le mien. — 
Pourquoi donc m'avez-vous dit... — Parce qu'il fallait 
vous en avouer un, et que celui que je porte réellement ne 
doit jamais passer mes lèvres... — Il n'est donc pas dans 
le dictionnaire de la noblesse? demanda naïvement l'officier 
de Chanel os. 

A cette question les yeux du vieillard brillèrent d'un 
feu extraordinaire ; l'orgueil d'un sang historique y parut 
en traits de flamme, et il aurait probablement éclaté si la 
prudence ne lui eût fait une loi du silence. — Capitaine, 
reprit l'étranger quand il se fut rendu maître de son agita- 
tion, il n'est pas un mortel qui ne se glorifiât de porter le 
nom de ma race, et le plus fier de la famille Chanclos tien, 
drait à grand honneur d'être écuyer d'un homme de mon 
nom. — Par Y aigle du Bèarn ! s'écria l'officier de Chanclos, 
les joues brûlantes d'indignation, je vous châtierais, vieil- 
lard, si vous n'étiez mon obligé! — Vous me faites pitié, 
dit froidement l'étranger... — Corbleu ! maître Jean Pâquè... 
— Paix ! Chanclos! vous n'êtes pas sage, interrompit le vieil- 
lard avec un air de dignité qui paraissait naturel en lui ; 
ne vous mettez pas, par quelque sottise, dans le cas de 
perdre la protection que je suis [dans l'intention de vous 
accorder. Le service que vous m'avez rendu si noblement 
a pu effacer d'anciens et de nouveaux torts, mais, croyez- 
moi, craignez de combler la mesure de l'indulgence. — Ce 
que j'ai fait n'a été guidé par aucune vue d'intérêt, répon- 
dit le capitaine avec une sorte d'embarras dont il ne put se 
défendre. — C'est parce que je suis persuadé de la bonté 
de votre cœur et des qualités vraiment estimables qui 
vous distinguent, que jo prétends m'ouvrir à vous autant 
qu'il m'est possible de le faire. Oui, mon cher de Chanclos, 
je veux que vous deveniez mon confident. — J'entends, 
reprit en riant le capitaine, dont Pamour-propre se trouvait 
agréablement flatté par les louanges de l'étranger, je serai 
votre confident sous la condition que je ne saurai rien de 
vos secrets. Bel emploi, vraiment !,.. C'est comme un 
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grade sans commandement. — Cela est possible, Chanclos, 
mais ce* ne sera pas du moins un grade sans honoraires. — 
Qu'entendez-vous par là? s'écria fièrement l'officier de 
Chanclos, dont l'orgueil se trouva blessé par l'idée d'hono- 
raires. Corbleu ! quelque noble que vous puissiez être, un 
Chanclos est trop bon gentilhomme pour se voir à vos ga- 
ges. — Serez-vous toujours incorrigible, maudit soldat? 
— Écoutez, monsieur Jean Pdquè, car enfin c'est le seul 
nom sous lequel je vous connais, je ne puis consentir à 
déshonorer mon écusson. — Qui vous dit qu'on ait l'in- 
tention de flétrir votre écusson !... — Cette offre d'hono- 
raires... — Vous m'avez mal compris. Quand j'ai parlé 
d'honoraires, je me suis servi du premier mot qui m'est 
venu à l'esprit pour vous apprendre que vous pouviez pui- 
ser dans ma bourse aussi souvent qu'il vous fera plaisir... 
Ne m'interrompez pas; je devine ce que vous pouvez avoir 
à me dire, et j'y vais répondre : quelque étonnant que cela 
puisse vous paraître, sachez qu'il vous est permis d'ac- 
cepter sans honte ce qu'il est de mon devoir de vous 
offrir. — Mais qui m'assurera, reprit le capitaine, qui flot- 
tait entre la crainte de déshonorer le nom de Chanclos et 
l'envie d'améliorer son sort, qui m'assurera que je puis 
en bonne conscience... — Moi, s'écria le vieillard; moi, 
qui vous le jure sur l'honneur et par le grand Henri que 
nous avons servi tous deux... — N'ajoutez rien de plus; 
je vous crois, et je suis prêt à tout accepter de votre main ; 
le nom de Y aigle du Bèarn> mon invincible maître, lève tous 
mes scrupules; ce nom illustre ne peut servir d'appui au 
mensonge. — Très-bien, mon ami de Chanclos, voilà comme 
je vous veux... 

L'étranger commença à comnîuniquer au capitaine les 
vues qu'il avait sur lui; c'est-à-dire, il lui expliqua ce 
qu'il attendait de son amitié, sans toutefois lui donner la 
clef de ses projets ultérieurs. 

Les deux amis furent interrompus par la voix aigre de 
Jeanne Cabirolle, qui cria à son maître, du bas de l'esca- 
lier, qu'un courrier du comte de Morvan demandait à lui 
être présenta Lé capitaine descendit promptement pour 
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s'informer de la cause d'un message aussi extraordinaire.— 
Ah! ah! c'est toi, Christophe? — Moi-même, monsieur 
le capitaine, le propre fils de ma mère. — Qu'y a-t-il de 
nouveau, mon garçon?... — Monsieur le capitaine, mon- 
seigneur m'envoie pour vous prévenir qu'il arrivera ici 
demain soir avec mesdemoiselles Alorse et Anna. — Dia- 
ble ! diable ! dit le capitaine en se grattant la tête, je 
ne suis guère préparé à cette visite; mais n'importe, Chris- 
tophe, mon gendre et ma petite-fille n'en seront pas moins 
les bienvenus... Holà! hé! maîtresse Cabirolle, courez au 
village, louez douze femmes, et mettez-vous à nettoyer 
la maison ; ce n'est pas pour dire, mais elle en a bon be- 
soin. Toi, Christophe, retourne vers mon gendre, et dis- 
lui qu'il sera bien reçu sous le toit de mes pères. 

Jeanne exécuta les ordres de son maître avec promp- 
titude et une demi-heure au plus après le départ de Chris- 
tophe, la plus grande activité régnait parmi les habitants 
do Chanclos. Le capitaine allait çà et là donnant des ordres 
nombreux, qui malheureusement ne pouvaient suppléer à 
l'extrême pénurie des ressources. En vain le seigneur de 
Chanclos s'avisa-t-il de faire deux lits d'un ; en vain dé- 
pouilla-t-il sa chambre pour meubler celle de son noble 
gendre.... toute cette industrie fut superflue; il ne put ja- 
mais parvenir à compléter l'ameublement strictement in- 
dispensable. Comme le pauvre capitaine se désolait en son- 
geant à l'affront que la maison de Chanclos allait recevoir 
l'étranger parut devant lui. — Eh bien I qu'est-ce, mon 
ami de Chanclos, vous paraissez soucieux? — J'ai sujet de 
l'être, répondit le capitaine : figurez- vous, vieillard, que 
mon gendre le comte, ma petite-fille Aloïse. et une suite, 
sans doute nombreuse, arrivent demain soir ici, et rien 
n'est préparé pour les recevoir, ajouta-t-il eh jetant un re- 
gard de confusion sur tout ce qui l'entourait. — Je com- 
prends votre embarras, capitaine, et j'y veux remédier. — 
Comment cela?... — En vous offrant ma bourse. — Vieil- 
lard!... vieillard!... qu'osez-vous dire?... — Est-ce là ce 
que vous m'avez promis, capitaine? d'ailleurs, n'est-il pas 
juste que je vous dédommage des dépenses que je vous ai 
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causées jusqu'à présent, et que je vous occasionnerai encore 
par l'intention où je suis, si vous le permettez, capitaine, de 
fixer en quelque sorte ma demeure chez vous? Enfin, avez- 
vous oublié ce que je vous ai dit, et ce dont nous sommes 
convenus? — Un Glianclos n'a que sa parole, reprit le ca- 
pitaine, intérieurement charmé de pouvoir accepter, sans 
compromettre l'honneur de son écusson, les, secours dont 
il avait le plus grand besoin ; vieillard, j'accomplirai mes 
promesses... — C'est parler en homme d'honneur... 

A ces mots, l'étranger, ayant remis dans les mains de 
l'officier de Ghanclos la longue bourse remplie d'or qui 
avait excité si vivement la convoitise du docteur Spatulin 
et de Jeanne Gabirolle, s'éloigna, afin d'éviter au capitaine 
l'embarras que devait luifcauser la circonstance présente.— 
Ventre-saint-gris ! s'écria le fier de Ghanclos en faisant 
sauter la bourse avec l'air de la résignation la plus parfaite, 
Y aigle du Bèarn m'est témoin que c'est pour ne pas man- 
quer à ma parole que j'accepte ce maudit or. — Holàl... 
hél... Jeanne Gabirolle, venez ici, ma vieille... Ah çà! di- 
tes-moi un peu quelles sont les provisions que vous avez 
faites?... — Hélas 1 mm cher maître! on a rassemblé tout 
ce qu'il a été possible; mais c'est bien peu, monsieur, 
pour de si grands seigneurs. D'abord, je suis descendue à 
la cave, où, à l'aide de notre piquette, j'ai fait vingt bou- 
teilles de vin, de huit qui nous restaient; ensuite, j'ai en? 
voyé mon fils Barnabe tuer les deux lapins que nous 
avons lâchés dans le bosquet il y a quinze jours, afin d'en 
faire des lapins de garenne ; après cela, j'ai coupé le cou à 
notre vieux coq : il sera peut-être un peu coriace, mais 
l'appétit fait passer tout, enfin... — Enfin, ma bonne Ga- 
birolle, tout cela est bon pour vous et votre fils, je vous 
l'abandonne de grand cœur; quant à ce qui est nécessaire 
à la réception de mon gendre et de sa suite, voilà de quoi 
y subvenir d'une manière digne d'un Ghanclos. 

Le capitaine remit alors à la vieille Jeanne un assez bon 
nombre de pièces d'or, ert lui enjoignant de ne lésiner sur 
rien. Notre brave Ghanclos avait paré à un inconvénient; 
ihais il en existait un autre auquel il était bier plus difficile 
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de remédier. L'argent pouvait procurer, dans un très-court 
espace de temps, les comestibles destinés aux nobles esto- 
macs attendus ; mais son secours devenait impuissant pour 
réparer aussi promptement les dégradations du manoir des 
Chanclos. Dans cette conjoncture délicate, le capitaine 
trouva un admirable expédient. Ne pouvant montrer à son 
gendre un château décemment entretenu, il résolut de le 
recevoir au milieu d'ouvriers de toute espèce qui devaient 
lui donner l'air d'un riche seigneur réparant sa demeure 
héréditaire. 

Aussitôt que l'orgueil de notre gentilhomme eut trouvé 
le palliatif de sa misère, il dépêcha Barnabe à Autun, avec 
ordre de ramener le plus d'ouvriers qu'il lui serait pos- 
sible. 

Cette mission fut fidèlement remplie : dès le matin de 
l'arrivée du comte, le manoir de Chanclos fut bouleversé 
de fond en comble. Le capitaine, regardant avec complai- 
sance le désordre qui régnait chez lui, attendit de pied 
ferme, en sifflant la fanfare d'Henri IV, la noble compagnie 
dont il était menacé. 

Elle arriva enfin, et avec elle commença, le triomphe du 
capitaine; il jouissait de l'inquiétude d'Anna et des re- 
gards curieux de son gendre et d'Aloïse. — Soyez le bien- 
venu, comte Mathieu, mon gendre, et toi aussi, ma chère 
Aloîse... Finis donc, Anna, ou dis-moi, je te prie, ce quo 
les coups d'oeil mystérieux que tu me jettes signifient ?... 
Vous me voyez, mon gendre, dans un grand boulevari ; il y 
a de quoi ; je fais restaurer le château de mes pères, et je 
n'épargnerai rien pour qu'il réponde à l'ancienneté de ma 
race. — Je vous félicite, capitaine, et de vos plans d'amé- 
liorations, et des heureux événements qui paraissent vous 
être arrivés. Vous savez qu'il n'a pas dépendu de moi...— 
Oui, comte Mathieu, mon gendre, interrompit le capitaine... 
Mais, Anna, je t'ai déjà dit de lâcher le pan de mon habit... 
Elle ouvre des yeux comme si tout ce qui arrive ici était 
étonnant... Oui, mon gendre, je sais que vous m'avez offert 
vingt fois votre bourse, mais vous devez vous rappeler 
que je l'ai refusée autant de fois... — llw \ssvx \rc>ass3$asir- 
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ment même!... — Ça été à cause de votre femme, mon im- 
pertinente fille. Quant à vous, comte Mathieu mon gendre, 
j'ai toujours eu pour votre caractère l'estime particulière 
qu'il mérite; je... mais je bavarde pendant que le souper 
se refroidit; mes enfants, faites-moi le plaisir de me suivre. 

Le capitaine introduisit le comte et ses enfants dans la 
pièce la moins délabrée du château, où un souper aussi 
délicat qu'abondant était servi. — Comte Mathieu, si je 
vous traite un peu sans façon, vous devez excuser un 
pauvre gentilhomme campagnard... une autre fois je ferai 
mieux. 

En prononçant ces mots, un pauvre gentilhomme cam- 
pagnard, la figure de Ghanclos peignait un orgueil qui dé- 
mentait hautement ses paroles. Le comte regarda Anna et 
sa fille en souriant, et l'importance comique de son beau- 
père parvint, pendant quelques instants, à éloigner, les 
sombres idées qui le tourmentaient presque sans relâche. 

Le lendemain de l'arrivée du comte, Anna et Aloïse, se 
promenant hors des murs de Chanclos, furent aperçues par 
, Jean Pâquè , qui s'arrêta pour les voir rire et folâtrer. 
Ayant quelque temps examiné leurs jeux, il s'approcha 
d'elles. — Heureuses jeunes filles, leur dit-il avec une sorte 
d'attendrissement, vous n'imaginez pas que le calme de 
votre vie puisse jamais être troublé!... — Ah 1 bon vieil- 
lard, répondit Aloïse, parfois il existe des chagrins que 
toute la gaieté de notre âge peut à peine atténuer. Pourquoi 
avez-vous parlé de l'avenir ? — Pauvre enfant î s'écria 
l'inconnu avec compassion, serais-tu destinée à racheter 
du repos de ta vie le malheur d'avoir reçu le jour de la 
coupable Mathiide?... — Vieillard, je ne puis souffrir que 
vous parliez ainsi de ma mère... 

Aloïse fut loin de prononcer ces paroles avec toute la 
chaleur qu'elle aurait pu y mettre. Elle n'éprouvait point 
la noble indignation qui brûle l'âme d'une jeune fille lors- 
que sa mère est calomniée devant elle. Cependant Aloïse 
avait le cœur le plus reconnaissant et le plus tendre; sa 
conduite en pareil cas était la satire la plus cruelle de Ja 
comtesse. — Paix ! paix ! jeune fille, reprit l'étranger ; il 
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ne t'appartient pas de m'adresser des reproches. Puis, 
prenant un ton plus grave, il ajouta : Mon enfant, le temps 
des épreuves arrive; arme-toi de courage, et, quelque 
malheur dont tu sois menacée, n'oublie pas qu'un être invi- 
sible, puissant et indomptable veille sur tes destinées. — 
C'est le juge du bal ! s'écria Aloïse avec un effroi involon- 
taire : Oh! monsieur, daignez !... 

L'étranger était déjà disparu ; un bois voisin le déroba 
promptement à tous les regards. La rencontre du vieil- 
lard chassa les ris et les jeux ; il ne fut plus possible de 
penser à autre chose qu'aux dernières paroles qu'il avait 
prononcées. Elles étaient rassurantes; car, tout*en annon- 
çant l'approche du danger, elles promettaient les moyens 
de s'y soustraire. Anna et Aloïse rentrèrent à Chanclos 
avec un air soucieux qui n'échappa point au comte, il jeta 
un regard perçant sur les jeunes fiHes, et il crut reconnaî- 
tre sur leurs visages les traces d'une émotion extraor- 
dinaire. Tremblant pour le bonheur de sa fille, Mathieu 
renferma ses craintes dans son cœur ; mais il se promit 
d'épier les actions des deux amies. Les premiers jours 
qui suivirent la rencontre de l'étranger, Anna et Alorse 
ne quittèrent point leur appartement; le comte ne put 
ainsi trouver les occasions de s'instruire de ce qu'il dési- 
rait, et tremblait en môme temps de savoir. Le soir du 
quatrième jour, Anna et Aloïse sortirent enfin dé leur re- 
traite, et furent se promener dans le bosquet que le capi- 
taine avait tenté vingt fois, mais inutilement, de décorer 
du nom pompeux de parc. Le comte résolut de profiter du 
crépuscule pour suivre les promeneuses sans pouvoir en 
être aperçu. 

Il se glissa donc, à la faveur des arbres et de la nuit, as- 
sez près de la tonnelle où elles étaient assises pour ne rien 
perdre de leur conversation. Le titre et l'inquiétude d ? un 
père pouvaient seuls excuser une conduite que le comte eût 
été néanmoins mortifié de savoir connue de sa fille. 

Il y avait déjà quelque temps que Mathieu écoutait l'en- 
tretien d'Anna et d' Aloïse sans y avoir encore rien décou- 
vert qui pût motiver ses craintes, lorsqu'un léger bruit se 
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fit entendre ; le comte prêta l'oreille, et aperçut un homme, 
couvert d'un grand manteau brun, qui s'avançait avec 
précaution, en regardant derrière lui. Aussitôt que l'in- 
connu se fut assuré qu'il n'était pas suivi, il hâta sa mar- 
che, et entra brusquement sous la tonnelle où se trouvaient 
Anna et Alorse. - Jeune fille, dit-il à cette dernière, ne 
manque pas de te trouver ici dès que minuit sonnera ; ton 
amie peut Raccompagner. Adieu ; du courage, du courage, 
de la confiance, ou tu es perdue sans ressource. 

L'apparition du vieillard avait causé la plus grande sur- 
prise au comte et aux deux jeunes filles. Mathieu, lors- 
qu'il revint à lui, ne fut pas fâché, en y réfléchissant, d'a- 
voir laissé échapper l'inconnu, d'autant mieux qu'il lui 
auraU été impossible de s'assurer de sa personne sans paraî- 
tre devant sa fille et Anna, chose qu'il voulait éviter. En- 
fin, il venait de former un plan dont il attendait le résultat 
le plus complet ; il laissa donc les deux amies s'éloigner 
tranquillement; et, aussitôt que la retraite d'Anna et d'A- 
loïse lui permit de sortir de son réduit, il se rendit en 
toute hâte auprès du capitaine, et lui demanda un moment 
d'entretien particulier. — Capitaine, lui dit-il avec une 
agitation dont il ne put se rendre entièrement le maître, 
connaissez-vous un homme d'un âge avancé, portant un 
large bandeau sur la moitié de la figure? — Ah, ah ! mon 
gendre, je vois que vous avez rencontré mon ami l'Ours. 
— Est-il votre ami ? dit le comte rassuré ; d'où vient-il, 
capitaine?... — Je l'ignore... — Que fait-il?... — Je n'en 
sais rien. — Quel est son état, son rang? — Il ne me l'a 
pas dit. — Son nom enfin?... — C'est son secret... — 
Quoi ! vous ignorez le nom d'un homme que vous dites vo- 
tre ami ? — Oui, mon gendre... — Et c'est votre ami?... — 
Il me l'a prouvé... Vous êtes stupéfait, mon gendre ? Je con- 
viens qu'il y a de quoi ; et moi-même qui vous parle, j'ai eu 
beaucoup de peine à m'habituer au mystère qui environne 
mon hôte; mais, ajouta le bon gentilhomme en jetant un 
coup d'oeil de satisfaction sur l'habit neuf qui le couvrait, je 
me suis résigné à mon sort. Au surplus, comme vous parais- 
sez avoir intérêt à connaître mon ami l'Ours, je vous ap- 
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prendrai que le sobriquet qu'il porte en ce moment est celui 
de JeanPâquè. — Jean Pâquê! répéta le comte... — Vous 
voyez, mon gendre, qu'il ne pouvait choisir un plus mauvais 
patron... Cependant il Ta fait, et c'est ce qui me fâche, car 
j'aime malgré moi ce diable d'homme. — Croyez- vous, 
capitaine, qu'Aleîse et lui se connaissent?... —Je jurerais 
le contraire. L'étranger n'est pas sorti de son appartement 
depuis votre arrivée ici. — Je l'ai pourtant vu ce soir au 
jardin donner un rendez-vous pour minuit à ma fille et à 
la vôtre.. — Corbleu ! mon gendre, prenez garde à ce que 
vous dites... Pardon; je ne savais pas qu'il fût question d'un 
homme de soixante-dix ans : voyez-vous, ce mot scabreux 
de rendez-vous m'avait chiffonné l'oreille... Ah çà, vous 
dites donc, mon gendre, que le vieillard attend nos folles à 
minuit! — Oui, capitaine. — Qui nous empêche de nous y 
trouver secrètement? — C'est mon intention ; mais je veux 
qu'Aloïse ne puisse s'y rendre ; il ne convient pas, capi- 
taine... — Très-bien pensé, mon gendre. .. Mais chut ; voici 
nos enfants... 

L'officier de Chanclos continua la conversation comme 
s'il entretenait le comte de choses indifférentes, et parla 
jusqu'au moment du souper. Le repas fut assez triste, et 
personne, à l'exception du capitaine, ne fit honneur à la 
cuisine de maîtresse Jeanne Cabirolle. Quand chacun se 
retira, le capitaine, suivant Aloïse et sa fille, les enferma 
adroitement dans leur appartement, puis il redescendit 
trouver le comte d'un air triomphant. — Par Yaigle du 
Bêarn, mon gendre, dit-il, en abordant Mathieu, je jure 
que nos petites espiègles ne courront pas les champs cette 
nuit. Les ciseaux sont renfermés, et je tiens la clef de la 
volière. 

Le comte approuva la précaution de son beau-père, et 
ils convinrent ensemble de la manière dont ils allaient se 
conduire. Mathieu, qui avait de fortes raisons pour dési- 
rer que personne ne fût témoin de la conversation qu'il so 
proposait d'avoir avec l'inconnu mystérieux, qui paraissait 
connaître les secrets de sa famille, pria le capitaine de le 
laisser pénétrer seul au jardin. 
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L'officier de Chanclos consentit à cet arrangement, sous 
la condition expresse qu'il se tiendrait à la porte, prêt à y 
pénétrer au moindre bruit. — Ce n'est pas, mon gendre, 
ajouta le bon de Chanclos, que je soupçonne mon ami 
VOurs d'une intention coupable ; mais qui sait si l'on ne se 
sert pas de son déguisement pour tenter quelque noir des- 
sein?... Dans tous les cas, mon henriette et moi ne pou- 
vons gâter aucune affaire. 

Ce .qui fut convenu fut exécuté. Avant minuit, le comte 
se rendit sous la tonnelle indiquée, et de Chanclos se plaça 
en sentinelle à la porte du jardin. 

Le comte, plongé dans les plus tristes réflexions, atten- 
dit l'étranger vainement près d'une heure. Il commençait 
à craindre que le capitaine n'eût fait quelque coup de sa 
tête, et il allait s'éloigner en maudissant la vivacité de son 
beau-père, lorsqu'il aperçut l'homme au manteau brun 
s'avancer précipitamment vers le lieu où il se trouvait. — 
Je vous ai fait attendre, mes enfants, dit le vieillard en 
entrant dans la tonnelle; vous avez prudemment agi en 
ne vous décourageant point. Aloïse, ajouta- t-il en s'appro- 
chant du comte, qui, favorisé par l'obscurité de la nuit et 
du manteau qui le couvrait, pouvait passer pour sa fille 
Aloi'se, je viens te sauver; tu ne dois point répondre des 
crimes de Mathilde et de... 

Le comte ne permit pas à l'étranger d'achever, il se jeta 
sur lui, et, le saisissant par le bras : — Fourbe insigne, 
lui cria-t-il, tu vas payer de ton sang tes audacieuses ca- 
lomnies. 

A l'action, à l'aspect du comte , l'inconnu parut éprou- 
ver une agitation extraordinaire ; mais, se remettant bien- 
tôt, il s'écria : — Misérable! éloigne-toi !... — Tu sais mon 
secret, dit le comte en menaçant l'étranger de son poi- 
gnard... qu'il soit enseveli... 

En ce moment, la cloche fêlée du village voisin sonna 
une heure. — Entends-tu? dit le vieillard, en tends-tu?... 

La foudre éclatant aux pieds du comte ne lui eût pas 
causé une plus grande terreur. Il lâcha le bras cfe l'étran- 
ger, et tomba sans connaissance... Le poignard du comte 



l'héritière DE BIRAGUE 7S 

s'échappa de ses mains ; le vieillard s'en saisit et s'éloigna 
avec précipitation 

— Par la corbleu ! mon gendre me fait monter une rude 
faction, dit l'officier de Ghancios en agitant violemment 
ses pieds et ses bras engourdis ; où diable a-t-il été s'ima- 
giner que mon ami VOurs ait eu la fantaisie de se mor- 
fondre à pareille heure?... Le bonhomme compte ses écus 
sans doute, car je vois encore de la lumière dans sa cham- 
bre. Tout en parlant ainsi, le capitaine abrégeait l'ennui 
de la faction par les fréquentes accolades dont il honorait 
sa gourde... A la fin, impatienté de ne rien entendre, il so 
décida à entrer dans le jardin. Le premier objet qui s'of- 
frit à ses regards fut son gendre étendu par terre. Le froid 
l'aura saisi, se dit— il en le relevant; aussi quelle folie do 
s'exposer à l'humidité sans une bonne gourde pleine d'eau- 
de-vie! ça ne m'est jamais arrivé depuis que j'ai l'honneur 
de porter le casque. 

Ces réflexions n'empêchaient pas le capitaine de secou- 
rir son gendre ; il lui frappa dans les mains, lui fit avaler 
deux grands verres d'eau-de-vie, et parvint enfin à le faire 
sortir de sa profonde léthargie. — J'aurais dû vous préve- 
nir, mon gendre, de ne point braver le . froid de la nuit 
sans une gourde comme la mienne ; j'espère qu'une autre 
fois... Mathieu ne répondait rien. Ses yeux fixes, ses mem- 
bres roides, et le claquement de ses dents, annonçaient 
une stupeur horrible. Enfin il sortit de cet état affreux, et, 
se dégageant brusquement des bras de son beau-père, il 
courut à l'écurie, où sellant lui-même un des chevaux, il 
s'éloigna à toutes brides de Ghancios. — Comte Mathieu, 
mon gendre l s'écria le capitaine qui arrivait alors, écoutez 
donc ce que j'ai à vous dire ; un cavalier prudent ne doit 
jamais monter à cheval ayant l'estomac vide ; c'était un 
des principes de l' aigle du Bèarn, mon invincible maître, 
jamais je ne m'en suis écarté... Mais, bah!... il ne m'é- 
coute pas... Ventre- saint - gr is t j'ai grand' peur que le 
comte Mathieu mon gendre ne soit devenu fou. 

En prononçant ces paroles, le vieux gentilhomme, les 
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mains croisées derrière le dos, s'achemina philosophique- 
ment vers la salle à manger. 



CHAPITRE VIII 

Le cœur d'un criminel ne fut jamais tranquille. 
. Des soucis dévorants c'est l'éternel asile. 

Rotrou, Tragédie.^} 



Le cheval du comte l'emportait avec une effrayante rapi- 
dité : au bruit de sa course, que Mathieu trouvait encore 
trop lente, on eût dit qu'il partageait la terreur de son maî- 
tre. Celui-ci, osant à peine jeter un regard furtif sur la 
campagne, semblait craindre de rencontrer des témoins de 
son désordre et de son épouvante. En effet, son riche man- 
teau vert était froissé et terni parla terre humide... et sa 
fraise chiffonnée d'un seul côté; la main qui tenait la bride 
n'avait pas de gant ; ses croix d'ordres, brisées par sa chute, 
montraient à quoi tiennent les grandeurs humaines ; enfin, 
son cordon bleu se trouvait bizarrement passé au cou de 
son cheval : la chronique observe que ce ne fut pas la 
première bôto décorée... Les serfs qui travaillaient n'en 
saluèrent pas moins, en osant à peine regarder leur maî- 
tre ; mais nous n'avons jamais pu déterminer qui, du che- 
val ou de l'homme, reçut ces respects. Malgré leur pro- 
fonde humilité, ces mainmortables eurent la hardiesse do 
former des conjectures sur cette course matinale; car il 
était à naître qu'un grand seigneur éveillé ait passé à une 
heure si roturière et dans un pareil état. 

Enfin, le comte est dans la longue avenue de son châ- 
teau; il fuit, il court, il vole; moins il resle d'espace à 
parcourir, plus il voudrait être à Birague, tant est grande 
sa frayeur!... Ses écuyers et sa suite étaient semés çà et 
là sur la route, mais à une très-grande distance de leur 
suzerain. Christophe ramassa le grand collier de l'ordre 
de Saint-Michel , et Robert a soutenu jusqu'à sa mort 
qu'il l'avait essayé... Oh! si Robert XIV vivait de nos 
jours, et qu'il vît tant de vilains décorés à juste titre, di- 
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scnt-ils, il n'est pas imprudent de présumer qu'il mourrait 
de chagrin en s'écriant : — Mathieu XLÎV ! le ver a 
levé la tète!... il n'y avait peut-être pas une minute que 
le pont-levis du château était abaissé, lorsque le comte y 
entra à brifle abattue... Il s'arrête au grand escalier... A 
ce bruit insolite, le palefrenier, à peine levé, sort des 
écuries, et reste stupéfait en voyant le cheval de bataille 
du comte arriver seul, sans escorte, et couvert d'écume. 
Le. comte en était déjà descendu, et montait rapidement 
les marches de marbre : il parcourt à grands pas les gale- 
ries, frappe brusquement à la porte de l'appartement de 
Mathilde : elle était ouverte; il poursuit sans y prendre 
garde... Il entre... Les fenêtres de la chambre étaient 
fermées; une lampe prête à s'éteindre éclairait faiblement; 
la comtesse au lit achevait un rêve pénible. Qu'on se re- 
présente son effroi quand, éveillée en sursaut, elle aperçut 
son mari pâle, égaré, hors d'haleine, et dans un désordre 
que le reflet de la lumière mourante rendait plus effrayant 
encore... 

Elle le reconnut trop bien dans cet état, qui lui rappe- 
lait une époque fatale!... Elle s'y croit encore, et, comme 
terminant son rêve, elle lui dit d'une voix sourde en lui 
tendant la main : — Eh bien ! est-ce fait? m'avez-vous mé- 
ritée?... Le comte se promenait à pas précipités; il s'ar- 
rête devant le lit. — Mathilde ! .. Mathilde!... — Qu'avez* 
vous, monsieur le comte? -répondit la comtesse en repre- 
nant le cours de ses idées. — Mathilde, nous sommes per- 
dus!... — Que dites-vous?... — Il existe un témoin re- 
doutable qui possède notre fatal secret!... en un instant 
il peut nous accuser, nous traîner devant nos juges, flétrir 
notre réputation et l'honneur précieux de ma. race!... Que 
deviendrai-je alors?... mon crédit à la cour s'écroulera 
devant le seul soupçon d'un tel crime, et mes amis... s'il 
m'en reste... Ah.! comment nous soustraire à cette honto 
inévitable?... — En s'emparant de cet homme, en s'assu- 
rant de sa discrétion. — Par quels moyens?... — La 
tombe est profonde!... elle est silencieuse! — Toujours 
"du sang! dit le comte. — La première goutte en attire un 
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fleuve... Mais quel est cet homme? quel est son nom? 
ajouta-t-elle vivement. — Je l'ignore. — L'avez-vous vu? 

— Sa figure était voilée. C'est chez votre père que je l'ai 
rencontré... cette nuit!... — Mon père serait-il donc ins- 
truit?— Non. — Ce mystère!..', vous me faites frémir!... 
Sur qui peuvent tomber nos soupçons?... — Écoutez, Ma- 
thilde, dit le comte en saisissant fortement le bras de la 
comtesse, ce ne peut être la victime, ma main ne porta 
que des coups trop assurés!... Ici Morvan couvrit son vi- 
sage de ses deux mains, pour cacher ses pleurs. — Oui, 
continua-t-il, nous l'avons vu exhaler son dernier soupir 
sans aucune pitié!... — Allez-vous retomber dans vos 
sombres rêveries? elles sont inutiles; vos regrets ne nous 
sauveront pas ; examinons plutôt sur qui peuvent se fixer 
nos soupçons... Serait-ce le duc de Chauny?... il habitait 
Birague à cette époque... — Il en partit subitement, dit le 
comte; et, autant que je me le rappelle, il était triste et 
silencieux. — Mais encore, quel indice, quelle preuve?... 

— Que sais-je, Mathilde ? il peut avoir soupçonné notre 
crime; le meurtrier porte sur son front un signe ineffaça- 
ble!... il peut avoir fouillé la tombe et reconnu le corps 
de son ami... N'est-ce pas toi qui l'as traîné vers sa 
fosse?... — Moi!... s'écria la comtesse avec une espèce 
d'horreur; c'était la tâche du meurtrier!... — Malheu- 
reuse! vas-tu nier ta part du forfait?... dit le comte en 
délire et d'une voix menaçante. — Je le prendrais plutôt 
à moi seule, répliqua-t-elle froidement, si je pouvais par 
ce moyen vous ôter vos remords!... Ce que nous avons 
fait, ne devions-nous pas le faire? Si je m'étonne d'une 
chose, c'est que ce soit vous qui vous en repentiez?... — 
Oui, je m'en repens ;-et quand ce ne serait pas par vertu, 
je pleurerais encore un pareil crime!... Madame, quels 
fruits en ai-je recueillis?... de bien amers. — Que vos re- 
proches, rfronsieur le comte ne s'adressent point à moi : je 
saurai, s'il le faut, sauver cet honneur des Morvans, en 
me déclarant l'auteur du forfait; et puisque je ne suis 
plus pour vous cette Mathilde de Chanclos si tendrement 
aimée, je voué montrerai du moins que je sais avoir le 
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courage d'une comtesse de Morvan. — Mathildel... — 
Allez, reprit-elle fièrement, allez, monsieur le comte, allez 
verser des larmes inutiles; et moi, que ce crime regarde 
seule, je vais en assurer l'impunité... Si, malgré mes ef- 
forts, je trouve la honte et le trépas, vous vivrez, vous!., 
et ce ne sera pas vous qui aurez recueilli les fruits les plus 
amers!... — Mathilde, dit le comte fortement ému, ces re- 
proches, tout cruels qu'ils sont, pourraient racheter bien 
des torts, si le cœur les dictait... mais il ne s'agit pas de 
tout ceci; songeons à ce qu'il faut... — Il faut, reprit la 
comtesse, s'assurer de cet homme mystérieux; et je croi- 
rais assez que c'est notre ancien chapelain, dont le frère 
est maintenant si puissant auprès du cardinal, sous le nom 
du père Joseph. Nous ne l'avons pas vu depuis dix-sept 
ans; cet inconnu du bal lui ressemblait par la démarche, 
la voix, la taille... Cependant, dit-elle, en se rappelant ce 
que Villani lui avait promis, je m'étonne qu'il puisse être 
à Chanclos... Mais enfin, que ce soit le chapelain, le duc de 
Chauny, ou quelque autre plus puissant encore, soyez sûr 
quo dans peu j'en serai maîtresse ; et pour nous convaincre 
que la victime fut ensevelie, j'irai moi-même, si vous crai- 
gnez d'interroger son tombeau, j'irai voir sa cendre et 
disperser cette poussière accusatrice!... — La disperser, 
Mathilde ! la disperser I... 

Le comte sortit, et se retira dans son appartement, plus 
troublé, plus sombre que jamais. Aux cris éternels de son 
cœur se joignit dès lors la crainte de la justice humaine ; 
et s'il voyait d'un côté l'échafaud, le parlement assemblé, 
sa famille déshonorée; de l'autre se découvrait le tableau 
sans cesse présent de la profondeur de l'enfer et de la ven- 
geance divine... Entendant un grand bruit de chevaux 
dans les cours, il s'avança vers sa croisée, croyant déjà 
que les archers venaient le saisir ; mais c'étaient les gens 
de sa suite, et sa fille Aloïse qui descendit légèrement de 
cheval, appuyée sur Robert, qui regardait avec satisfac- 
tion ce qu'il appelait la fleur et l'ornement de son inten- 
dance... La comtesse, consternée de ce que son noble 
époux lui avait appris, se leva précipitamment sans soi- 
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gnor sa parure, et, saisissant l'instant du déjeuner où clic 
fut seule avec Villani, elle lui dit avec un air indifférent : 

— Cher marquis, avez-vous vu votre Géronimo ? Voici 
bien du temps qu'il est absent de Birague ? — J'ai grand' - 
peur, corçitesse, que le drôle n'ait été mené loin par cet 
inconnu ! mais il n'aura pas pu le manquer. — L'inconnu, 
marquis! il est à Ghanclos... 

En laissant échapper ces paroles, elle se mordit les lè- 
vres de dépit, comme un joueur qui fait une faute. — Ah ! 
vous vous trompez, sans doute, car alors Géronimo serait 
revenu... En achevant ces mots, l'Italien épiait en souriant 
le visage de la comtesse, pour y découvrir les sentiments 
qui la faisaient parler. Mathilde affecta un air de légèreté, 
et, pour détourner la conversation, elle lui offrit quelque 
chose. Mais Villani reprit : — N'ai-je pas aperçu le comte 
rentrer ce matin ? — Il était en désordre et sans suite; qui 
donc lui a fait quitter Ghanclos si précipitamment et d'une 
telle manière ? Il ne m'en a rien dit. — Ne vous a-t-il pas 
vue? La comtesse embarrassée répondit : — Vous connais- 
sez l'humeur brusqua du capitaine; je présuma qu'ils au- 
ront eu... quelque... querelle. — Ne disiez-vous pas, char- 
mante comtesse, que l'inconnu se trouvait à Ghanclos ? — 
Eh bien? — Ah ! je voulais être sûr qu'il vous en eût ins- 
truit, pour y diriger Géronimo, car cet homme paraît con- 
naître les secrets de bien du monde. — Vous me semblez 
curieux de vous en emparer ; je suis enchantée qu'il ne 
soit pas hors de nos domaines ; vous pourriez satisfaire 
vos désirs. — Mon seul désir est de vous venger 1... 

Mathilde se leva mécontente de sa tentative, et Villani 
lui donna le bras. Pensifs tous les deux, ils s'arrêtèrent par 
distraction, en sortant de l'antique salle des gardes, sur le 
vaste et magnifique perron qui se trouvait au milieu de 
la façade intérieure du château... Or, le lecteur saura qu'il 
y avait dans le domaine de Birague plusieurs succursales 
dont l'aumônier du comte se trouvait être le métropolitain 
en forme d'évôque. En effet, les grands supports de la 
féodalité avaient bien soin de la religion, sans trop en 

raliquer les belles maximes. Dans ces temps d'heureuse 
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et do sainte mémoire, le haut et puissant seigneur s'as- 
seyait à l'église dans un fauteuil de velours avec des cous- 
sins à glands d'or, placé juste en face de celui qu'occupe 
le prêtre pendant les armistices du saint sacrifice. Là, le 
messire, séparé du contact roturier do la chrétienté, adres- 
sait ses nobles et fastueuses prières à l'Éternel, qui sans 
doute se levait pour les écouter, comme cela se pratique 
de potentat à potentat; jusque-là rien de mieux... Mais ce 
n'est pas tout : lorsque l'on encensait, on faisait une part 
d'encens bien fumant, bien bleuâtre, bien odorant, pour 
l'humble créature qui crevait d'orgueil et de contentement 
d'être en piquenique avec Dieu. Savez- vous, cher lecteur, 
que c'est un bien friand régal que de l'encens? en avez- 
vous goûté?... Hélas ! c'est une denrée bien rare, c'est un 
mets du bon vieux temps, un plat de nos ancêtres ; on no 
sait plus l'accommoder, on préfère la cuisine ministérielle 
à celle de l'église!... temps!... ô mœurs!... espérons 
qu'on y reviendra. 

Vu la bonté, le goût exquis de ce mets divin, ne vous 
étonnez pas d'apprendre que Robert allait tous les diman- 
ches faire la recette des coups d'encensoir de succursale 
en succursale, remplir le beau fauteuil doré, s'y carrer, et 
regarder avec dédain les corvéables, en aspirant, par re- 
présentation, cette jolie fumée. Robert avait raison ; n'est- 
ce pas un revenu bien clair et bien palpable? De plus, il 
s'assuraif de la piété des vassaux; il insistait particulière- 
ment pour que les curés les retinssent dans une honnête 
servitude, et qu'on leur inculquât dès l'enfance qu'un main- 
mortable n'était rien. Cependant le digne intendant ne les 
tyrannisait pas ; il avait pour eux cette pitié qu'inspirent 
les êtres faibles. 

N'oubliez pas, lecteur, que la comtesse et Villani sont 
au perron, s'examinant l'un l'autre comme deux armées en 
présence, ou comme deux fourbes qui s'essayent, pendant 
que le serviteur des Morvans, en grand costume d'inten- 
dant, revient par l'avenue du château en récapitulant ses 
coups d'encensoir, car il en avait vraiment bien plus que 
son maîtFe. Les curés, voulant se concilier l'amitié de 
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Robert qui les payait, n'épargnaient pas l'encens, et 
priaient propter Robertum quarto- decimum intendantem 
Mathei XLVI, comitisMorvani. Ce qui le mettait aux anges, 
c'étaient les seuls mots latins qu'il se fût fait expliquer. 
Robert donc cheminait en badinant avec son bâton d'ébène 
et d'ivoire aux armes des Morvans, et suivi de Christophe, 
qui portait le Paroissien de son chef, lorsqu'il entend un 
chariot derrière lui. 

— Ah ! ah I te voilà, bonne pâte d'Italie ? — Si, signor. 
— r Eh bien 1 qu'as-tu donc, roturier d'en deçà les monts? 
comme te voilà pâle et défait I — Mon bon signor, dit 
Géronimo d'un ton patelin, j'ai été attaqué par un brigand. 
— Gomment 1 des brigands ? apprenez, monsieur Jéronimo, 
que depuis mon intendance il n'y a eu que trois voleurs 
sur les terres de monseigneur, et c'était si je m'en souviens, 
sous Mathieu XLV : je les fis pendre de concert avec mon 
prévôt; c'était ma première exécution juridique. Depuis, 
rien de pareil n'est arrivé dans la comté... On a bien 
pendu des vilains par-ci par-là, afin qu'ils n'en perdissent 
pas l'habitude... Mais des brigands! par saint Mathieu, les 
vassaux sont trop heureux, et la religion, la morale et le 
bon sens dominent trop ici... Je viens d'en avoir la 
preuve!... Allez compter à d'autres vos fariboles; vous 
croyez-vous en Italie? est-ce qu'on flétrit comme ça un 
pays que j'administre? — Mon bon signor Robert, je n'en 
ai pas moins reçu un coup d'épée, et je serais mort sans 
les braves gens qui m'ont secouru. — Oh ! je l'avons trouvé, 
monsieu' de Robert, quasiment tout pendu à un arbre. — 
Pendu, mon brave! dit Robert en lançant une œillade de 
satisfaction au charretier pour son de Robert; est-ce bien 
vrai? 

Géronimo, tout confus, se plaignit de ses souffrances, et 
cria d'un ton si dolent, que l'intendant s'arrêta par com- 
passion. Pendu! pendu! répéta-t-il tout bas; un coup 
d'épée! c'est un gentilhomme qui l'aura châtié; car jamais 
un vilain n'osa porter d'épée... Mais, reprit-il tout 
haut, que faisais-lu donc pour ayoir été traité de cette 
manière ? 
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— Signor... je... aye... aye... — Au surplus, tu n'es 
pas noble, tu n'es pas de France, tu n'es pas de la comté, 
tu n'es pas mort... tu ne peux te plaindre. 

En devisant ainsi, le convoi entrait dans la cour, et 
l'arrivée de Géronimo mit fin aux regards d'observation et 
aux mots à double entente que le marquis et Mathilde se 
lançaient : ils se devinèrent l'un l'autre. — Géronimo n'a 
pas été heureux, car il paraît blessé, dit la comtesse en 
s'en allant à sa toilette. 

Ces mots, prononcés avec une intention trop marquée, 
augmentèrent les soupçons de Villani. 

— Holà, fainéants 1 s'écria Robert en entrant, venez donc, 
au lieu de rester les bras croisés, transporter ce vaurien- 
là... Allons, Christophe, regarde bien la corde qui l'a 
pendu... 

Le marquis suivit Géronimo à sa chambre, et quand ils 
furent seuls: — Eh bien! maladroit, tuas manqué ton 
coup ? — Nenni, signor ; n'ayant pas jugé à propos do 
savoir ce qu'était cet honnête homme, puisqu'il connais- 
sait nos gants parfumés, je l'ai poignardé; mais il m'en 
a coûté bien cher... — Imbécile; il est à Chanclos : au 
surplus, tu as bien fait. — Comment cela ? —Oui, il y a 
du mystère ici, je présume que cet étranger les tracasse 
plus que nous. Il est heureux que tu ne Taies pas tué ; 
d'ailleurs je ne te l'avais pas dit. — Ah ! par saint Janvier 1 
j'ai la conception facile, et vous me l'avez bien à peu près 
ordonné. — Quoi qu'il en soit, il faut être rétabli prompte- 
ment. Je te donne trois choses à observer : 4<> épier le 
comte et tâcher d'entendre ce qu'il se dit à lui môme, car < .."£ 
il n'a pas des vapeurs pour rien. — Le vieux Robert, 
monseigneur, paraît en être instruit : si vous saviez,, 
comme il plaint son maître, et comme il le regarde avec 
des yeux qui semblent dire : Je connais ton mail... —Ah f/ 
bah ! c'est un radoteur qui a perdu la tête. — Signor, c'esi / J 
un fin renard ; il est toujours sur mes épaules. — Rref, Géré- " f y 
nimo, tu auras en second lieu à t'en aller bien déguisé à] ,, >/" 
Chanclos. — Oui, pour m'y faire éventrer par ce diable '-J 






* 
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incarné. —Eh bien! j'irai moi-môme pour surprendre le 
bonhomme et connaître adroitement ce qu'il sait en m'in- 
sinuant dans sa confiance; mais tu auras soin désormais de 
me servir à table pour- m'éviter la peine d'examiner le 
visage du comte et de la comtesse quand je leur lancerai 
des demi-mots jetés au hasard. 11 faut en finir, épouser au 
plus tôt la dona, et surtout la cassette et les honneurs qui 
me reviendront de cette alliance. — Oui, c'est là l'essen- 
tiel. — La découverte de ce mystère pourra nous être fort 
utile :on ne cache que des choses honteuses et criminelles: 
une fois maître de leur secret, la jeune héritière sera le 
prix de mon silence. — Qu'y a-t-il donc de nouveau, pour 
vous faire soupçonner tout cela? — Le comte est revenu 
ce matin de Chanclos tout effrayé, il a couru éveiller la 
comtesse; je les ai entendus se parler très-haut, etMathilde 
vient dem'assurer qu'ils ne se sont rien dit. Elle paraissait 
vouloir me sonder, me confier quelque chose, et n'avait pas 
le regard franc... Alerte, alerte, Géronimo !ftu m'as décou- 
vert des choses plus cachées, et dans cette affaire il s'agit 
de toute notre fortune; c'est notre espoir... car, si dans un 
mois je ne suis pas à l'autel... adieu... 

En disant ces derniers mots, le marquis sortit du comble 
où était logé son digne confident, et comme il descendait 
le grand escalier de marbre pour gagner le magnifique 
salon où les sons harmonieux d'une harpe annonçaient la 
présence d'Aloïse, il fut témoin de l'arrivée de son rival, et 
put juger delà difficulté qu'il aurait à triompher de l'amour 
de la jeune fille, en contemplant l'air noble, ouvert, et les 
manières du chevalier d'Olbreuse. 

Adolphe avait dix-huit ans; sa figure gracieuse, et d'une 
forme très- régulière, annonçait une âme franche et loyale; 
ses grands yeux noirs brillaient de tout le feu du jeune 
âge ; il était monté sur un cheval superbe, qu'il maniait 
avec adresse; son costume relevait encore sa bonne rçiine. 
L'ample collerette, d'une blancheur éclatante, qui tombait 
sur ses épaules en laissant vo}r son cou, était un ornement 
alors en usage ; elle cachait la naissance d'un manteau 
court richement brodé qui descendait aux genoux. Son 
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justaucorps bien serré, boutonné par le milieu, faisait 
paraître sa belle taille. Une écharpe brodée par Aloïse lui 
servait de ceinture ; enfin, son haut-de-chausse, taillé à 
l'espagnole, avec les bouffants et les enjolivements voulus 
par le bon goût, complétait une parure qui certainement 
n'eûtpasété ridicule sans la pointe élancée qui s'avançait en 
se recourbant du bout de ses bottes. Les courbes de fer que 
décrivent les patins de nos jours ne sont rien en compa- 
raison de celles des souliers que portait Villani, qui voulait 
renchérir sur la mode, mais nous devons convenir que les 
pointes de d'Olbreuse étaient dans les justes bornes que 
tout homme, sage meta l'extravagance des modes. 

Adolphe avait au menton, selon la coutume du temps, 
un petit bouquet que nos lecteurs appelleront une impé- 
riale ou une royale, suivant les opinions personnelle, décla- 
rant ici que nous nous servons du terme qui ne blessera 
point la trop chatouilleuse oreille du ministère de nos 
jours. Deux belles pi urnes blanches flottaient sur le chapeau 
du jeune chevalier, et le montrèrent de loin au fidèle inten- 
dant, qui l'aida à de descendre, cheval, en admirant l'espoir 
de la famille et le futur Mathieu XLV11I — Merci, mon 
bon Robert; qu'y a-t-il de nouveau? Où est Aloïse?... 
mon oncle ? Et, sans attendre la réponse de l'intendant 
qui ouvrait déjà la bouche, il s'élança vers le perron, car 
les sons de la harpe de son amie avaient déjà frappé son 
oreille. 

CHAPITRE IX 

Il s'approche de lui d'un air civil et tendre. 
Nommez-moi votre fils, que je sois votre gendre. 
Ancienne ballade. 

Arrivé à la porte du salon, d'Olbreuse l'entr'ouvrit dou- 
cement, et aperçut sa jeune cousine, le dos tourné et la 
tête penchée sur sa harpe, dont elle tirait négligemment 
quelques sons plaintifs qui se mouraient en vibrant. A 
l'aspect de cet ensemble noble et si touchant^ il aUa& 
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laisser échapper une exclamation d'admiration et d'amour, 
lorsque Aloïse, relevant sa tête, se mit à préluder ; puis, 
d'une voix douce et tremblante, elle chanta une romance 
que d'Olbreuse n'oublia jamais; bien qu'elle ne soit pas un 
chef-d'œuvre, nous promettons d'en donner un jour copie 
à nos lecteurs. Une chanson, même mauvaise, lorsqu'elle 
est composée pour uu gentilhomme, devient un monument 
très-curieux. 

— Ciel 1 d'Olbreuse ici! s'écria Àlorse... Elle se leva 
vivement. — Que tu arrives à propos!... — Pour rassurer 
ta jalousie... n'est-ce pas?... — Curieux!... méchant!... 
Mais il n'est plus temps de plaisanter... Mon ami, de graves 
malheurs nous menacent. — Comment cela? — Villani 
m'aime. — L'aimes-tu ? — Je le déteste. — Alors que me 
fait son amour? —Mais, Adolphe, ma mère en est engouée. 

— Qu'elle l'épouse... — La bonne folie 1... En attendant, 
la comtesse lui a promis ma main. — J'ai la parole du 
comte. — Mon père lui-même ne peut-il pas changer ? La 
comtesse est si adroite et a tant d'empire sur lui!... — Pas 
plus que l'honneur, j'espère. — Mon Dieu, Adolphe, 
comme vous êtes tranquille ! on dirait que vous vous 
inquiétez peu de me perdre. — C'est que j'ai un excellent 
moyen pour empêcher ce malheur. — Lequel, mon ami ? — 
D'abord, j'irai trouver le comte; je lui rappellerai notre 
amour, sa parole; enfin ce que je suis, et ce qu'est rilalirn 
Villani. — Ensuite?... — Ensuite... je l'attendrirai, et 
il nous unira. — Mais s'il résiste à tes prières, s'il veut 
que j'épouse un autre que toi?... — Alors je monte à che- 
val, je te prends dans mes bras, et je te conduis chez mon 
père. — Comment! vous oseriez m'enlever?... — Oui mon 
amie. — Et ma réputation, monsieur? — Et notre amour, ' 
et le bonheur, Aloïse ? — Non monsieur, je ne veux pas 
qu'on m'enlève. — Soit, mademoiselle... Je vais donc 
trouver le marquis de Villani, lui plonger mon épée dans 
le cœur, ou mourir de sa main. — Adolphe !... Adolphe!... 

— No m'arrêtez pas, ingrate!... — Tu me fais frémir... 
Aller te battre avec ce vilain Italien!... Adolphe!... mon 

ami, je t'en supplie... — EUbieul que me voulez-vous?... 
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— Mon Dieu, Adolphe, que vous êtes devenu méchant 
depuis que vous portez un uniforme de lieutenant des 
gardes ! Il y a deux ans, vous ne m'eussiez pas ainsi 
résisté. — Il y a deux ans, tu ne m'aurais pas dit que tu 
aimais mieux épouser Villani que de te laisser enlever par 
moi. — C'est qu'alors j'étais une jeune fille si novice, si 
ignorante! mais aujourd'hui j'ai seize ans, monsieur! — 
J'en ai dix-huit, et je suis gentilhomme, mademoiselle... Je 
vais trouver Villani... —Adolphe!... il ne m'entend 
plus... Eu vérité, je ne croyais pas qu'un uniforme bleu 
rendit un homme aussi brave. 

Aloïse, en achevant ces mots, s'achemine vers l'appar- 
tement de la comtesse; elle pensait qu! Adolphe y avait 
couru dans l'espoir d'y rencontrer Villani. Aloïse n'était 
point coquette; mais elle était femme et jolie, et un secret 
instinct lui disait tout bas que la présence d'une jeuo^ et 
joliepersonne avait partout beaucoup d'empire. Aloïse ne se 
trompa pas dans ses conjectures. Le chevalier d'Olbrcuse, 
en la quittant, s'était effectivement rendu chez la comtesse, 
et lorsque sa jeune cousine entra il s'eflbrçait, par mille 
railleries piquantes, de se faire une querelle avec Villani. 
L'aspect d' Aloïse, et surtout l'air extrêmement froid avec 
lequel elle salua le marquis, rendirent un peu de calme au 
jeune chevalier. Il se promit d'éviter une scène publique, 
puisqu'elle paraissait déplaire à sa cousine, qui, selon 
toutes les apparences, n'aurait pas manqué, dans ce cas, 
de supporter le poids de la mauvaise humeur de la com- 
tesse; mais il se promit également de ne point perdre 
l'occasion de s'expliquer avec Villani aussitôt qu'il pour- 
rait la saisir. Ces déterminations prises, il quitta l'appar- 
tement de Mathilde, et il se rendit à celui de son oncle, 
qu'il ne trouva pas... 

— Sur mon honneur, s'écria le marquis lorsque d'Ol- 
breuse eut quitté l'appartement, voilà un jeune écervelé 
d'une pétulance insupportable... Qu'en dites-vous, com- 
tesse?... — Il a été fort mal élevé par son père, le séné- 
chal de Bourgogne, qui lui-môme ne le fut pas mieux... Le 
père est d'une rudesse... d'une pruderie d'how\fcvvs„. — 
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Le fils est d'un orgueil, d'une impertinence!... — Qui 
révoltent, n'est-il pas vrai, marquis ? — Qui sautent aux 
yeux, vous en conviendrez, comtesse... Qu'en pense 
mademoiselle?... — Monsieur le marquis» répondit Aloïse, 
mon père m'a recommandé de respecter mon oncle et 
d'aimer mon cousin, et je vous avouerai que ce devoir est 
un plaisir pour moi. — Fort bien, mademoiselle : père et 
mère honoreras; c'est écrit... et vous êtes dans les bons 
principes... J'ose donc espérer que vous aurez pour les 
ordres de madame la comtesse la même déférence que pour 
ceux de votre père. 

Aloïse ne repondit à la recommandation jésuitique du 
ïnarquis que par un salut très-cérémonieux; puis elle 
quitta l'appartement. 

— Cette créature, dit la comtesse en suivant sa fille des 
yeu^, aun fonds d'obstination que l'arrivée de son cousin 
et la faiblesse impardonnable de son père redoublent; 
mais, je le jure, je saurai bien dompter ce caractère allier. 
— Je compte sur vos promesses, comtesse, car je ne vous 
cache pas que j'aurai besoin de toute votre protection 
auprès de votre noble époux... Je ne sais pourquoi, mais 
le comte paraît éprouver pour moi un éloignement invin- 
cible. — Rassurez-vous, marquis. Le comte, tout entier à 
sa mélancolie qui le dévore, n'a peut-être pas eu pour 
vous tous les égards que vous méritez; mais soyez certain 
qu'il est loin de s'être formé sur votre compte une opi- 
nion désavantageuse. D'ailleurs, je puis facilement ramener 
son esprit. Quant au petit cousin, le tendre chevalier 
de ma fille... — Je m'en charge, comtesse, et je vous 
promets qu'avant peu j'aurai appris à vivre à ce jeune 
page. — Marquis, point d'imprudence; songez que le 
sénéchal est puissant, de plus, frère du comte, mon 
époux. — Ne craignez rien, comtesse ; la leçon que je me 
propose de donner à ce jeune fou ne sera pas d'un genre 
sérieux. 

En achevant ces derniers mots, qu'il prononça en lais- 
sant échapper un sourire amer, Vilîani prit congé de la 
oomtesse et descendit dans le parc. Son bon destin le 
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guidait sans doute, car la première personne qu'il y ren- 
contra fut ce jeune homme sorti des pages, auquel il venait 
de promettre de donner une leçon de savoir-vivre. — 
Salut au nouveau lieutenant des gardes, dit- il en abordant 
d'Olbreuse ; salut à l'aimable cavalier qui tourne toutes les 
têtes féminines de la cour ! 

L'ironie la plus amère était l'expression dont Villani 
aurait voulu certainement assaisonner son compliment ; 
néanmoins sa politesse ou sa prudence prirent tellement 
le dessus, que d'Olbreuse, tout pointilleux et tout jaloux 
qu'il était, ne put y voir que l'urbanité du courtisan le 
plus aimable. 

— Salut au noble marquis de Villani, répondit Adolphe ; 
salut au cavalier le plus adroit et le plus délicat de la 
court 

Ce salut fut loin d'être prononcé du même ton que celui 
du marquis; Adolphe y mit naïvement toute l'ironie que 
Villani avait eu l'envie de placer dans le sien. Son rival ne 
jugea pas à propos de s'en apercevoir et il reprit du même 
air louangeur : —Mauvais sujet I qui ne parle de vos 
folies ! La petite marquise a quitté la cour en même temps 
que vous, et la pauvre duchesse est tombée malade le 
lendemain de votre départ... Heureux fripon! comment 
fais-tu pour fixer ainsi ce qu'il y à de plus léger au monde ? 
Chevalier, au nom de l'amitié, donne-moi ton secret. — 
En auriez-vous besoin? — Le plus grand besoin, mon 
ami. Figure-toi que je suis fou d'une jeune personne 
charmante au point d'en perdre la tête. Rien n'est plus 
vrai; j'humilie ma fierté, ma raison : j'offre d'épouser 
enfin. — C'est exemplaire. Et peut-on savoir, marquis, de 
quel œil vos offres sont accueillies? — A te parler sans 
feinte, je crois que je ne déplais pas. — J'en suis enchanté. 

— Chevalier, tu me brises la main. — C'est que je prends 
part à votre bonheur... Ah çà, marquis, votre confidence 
m'honore, et je veux y répondre par une autre du même 
genre.— Ah! ah ! dit Villani avec embarras, toi aussi!... 

— Comme vous, j'aime une jeune personne charmante; 
comme vous, j'humilie ma fierté et ma raison; commô 
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vous, j'épouse; enGn, comme vous, je crois être aimé. Do 
plus; je suis certain que ma maîtresse n'aime que moi ; et 
je déclare devant vous, marquis, que quiconque osera dire 
qu' Aloïse de Morvan, ma cousine et ma bien-aimée, est 
sensible à ses feux, est un vassal et un imposteur. — Mais, 
chevalier... — Mais, marquis... 

Le ton ferme et l'air déterminé d'Adolphe ôtèrent au 
marquis l'envie de se fâcher. Il crut voir qu'il n'obtiendrait 
rien par la force, et il abandonna la peau du lion, dont il 
avait été tenté un moment de se couvrir, pour reprendre 
celle du renard, sa fourrure habituelle. — Quoi, chevalier, 
tu aimerais cette petite folle d' Aloïse? — Je l'adore. Parlez 
avec plus de respect d'une fille de ce rang. — Et tu vou- 
drais l'épouser? — J'y suis déterminé. — Tu ignores donc 
que la comtesse Mathilde a d'autres vues sur sa fille? — 
Non ; mais j'ai la parole de mon oncle. — Franchement, 
chevalier, Aloïse ne te convient pas. — Pourquoi cela? 

— Elle est si jeune! ... — Je ne suis pas vieux % — Si folle 1 

— Je ne suis pas triste. — Sa fortune est immense, et la 
tienne... — Je suis bon gentilhomme, et je n'ai jamais 
compté. — Aloïse n'a aucune expérience de la cour. — 
Nous l'acquerrons ensemble. — Il faut à la jeune héritière 
de Morvan un mari en faveur auprès du prince. — Il lui 
faut un mari qu'elle puisse aimer. — Tu te crois donc le 
seul homme aimable au monde? — Je suis loin d'avoir 
cette prétention ridicule. Je' sais qu'il existe un grand 
nombre de cavaliers qui valent mieux que moi; mais je 
sais aussi qu'il n'y a aucune comparaison à faire entre le 
chevalier d'Olbreuse, de la maison de Morvan, et certains 
marquis sans marquisats qui, venus de je ne sais où, 
tombent amoureux do toutes les riches héritières qu'ils 
rencontrent, et s'abaissent, pour s'élever jusqu'à elles, à- 
toutes sortes de déguisements et de bassesses. — Chevalier, 
ces ironiques allusions prononcées si haut pourraient 
déplaire, et leur auteur... — Est prêt à rendre raison à 
quiconque s'en trouvera offensé, s'écria d'Olbreuse en 
mettant la main sur son épée, qu'il tira à moitié. — J'aime 
à voir ce bouillant courage, reprit le marquis ens'effor- 
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çant de sourire, il annonce un cœur fier et incapable do 
détour. Mais croyez-moi, mon cher chevalier, modérez les 
transports qui vous animent; leur éclat pourrait vous 
nuire; la comtesse, j'en suis sûr, craindra de donner à sa 
fille un époux d'un caractère aussi fougueux, et, d'un 
autre côté, il est des esprits que les menaces n'effrayent- 
point... Au revoir, chevalier d'OIbrcuse. — Marquis de 
Villani, au revoir. 

— Misérable lâche! s'écria Adolphe en le suivant des 
yeux, rampant comme les serpents de ton pays, et plus 
dangereux encore... Aloîse! voilà donc l'homme à qui 
l'on veut te sacrifier!... Mère indigne!... Ne souffrons 
point qu'un pareil attentat s'accomplisse : allons trouver 
le comte et réclamons sa parole... S'il refuse de l'accom- 
plir, courons aux pieds du roi... Mais si le prince lui- 
môme, trompé par de faux rapports, protège l'amour de 
cet Italien... Orage? ô supplice! Non, quoiqu'il en puisse 
arriver, cet horrible hymen ne s'accomplira pas, dussé-je 
percer le cœur du misérable qui refuse l'honneur de se 
mesurer avec un Morvan... Non, je le jure par Dieu et sur 
les mânes de mes ancêtres, jamais Alorse ne sera pressée 
dans d'autres bras que les miens. 

Notre fougueux officier ne se donna pas le temps do 
réfléchir. Il traversa les jardins avec la rapidité d'une (lèche 
et se rendit à l'appartement du comte, où il entra brus- 
quement. 

Mathieu était plongé dans ses rêveries habituelles; 
cependant, la présence de son neveu fit briller un éclair 
de plaisir sur ses traits décolorés. Ainsi, dans une nuit 
sombre et orageuse, le feu qui s'échappe des nues éclaire 
et rassure le-voyageur, ainsi l'air de satisfaction du comte 
encouragea d'Olbreuse. — Que j'ai de plaisir à te revoir, 
mon cher Adolphe, dit le comte en courant au-devant de 
son neveu ; viens, mon ami, viens, que je te presse dans 
mes bras. — Ah! mon oncle, étouffez-m'y ou rendez-moi 
le bonheur. — Qu'as-tu, mon ami? — Aloîse!... la com- 
tesse!... Villani!.. —Je comprends, dit le comte en 
fronçant le sourcil, on veut vous désiuùr. — C& %<i,mt. 
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nous donner la mort. — Quelles sont tes espérances ? — 
Elles sont toutes en vous. Si vous m'abandonnez, je n'ai 
plus que le désespoir pour refuge, et je m'y livre tout 
entier... Mon cher oncle, ne souffrez pas qu'on m'enlève 
Aloïse; elle est à moi, vous me l'avez promise... Craignez 
les suites terribles où peut me porter la perte de mes espé- 
rances de bonheur... Je deviendrai capable de tout, oui, 
plutôt que de voir Aloïse à un autre. Je poignarderai Vil- 
lani ! je poignarderai Aloïse elle-même! Ah! pardon! 
pardon! l'amour, la fureur m'égarent!... terrible empire 
des passions ! s'écria le comte avec effroi et en se tordant 
les mains, je reconnais votre voix redoutable!... Malheu- 
reux ! ajouta-t-il à voix basse et en attirant son neveu dans 
le fond de son appartement, sais-tu de quels remords cruels 
se paye un crime?... connais-tu la vie d'un meurtrier?... 
Écoute, la voici : Il ne peut supporter l'éclat bruyant du 
jour ni le sombre calme de la nuit. Le sommeil le fuit... 
Accablé de fatigue, si ses paupières s'appesantissent, il ne 
repose pas, mais il rêve péniblement. Ses songes sont des 
songes de sang. Il se réveille en sursaut; il porte sur lui 
ses mains égarées ; la sueur qui inonde son corps lui paraît 
le sang de sa victime. 11 se trouble, il s'écrie : Vengeance! 
vengeance! Et la cloche qui tinte alors lui paraît être le 
signal du supplice... Voilà, voilà le sort d'un meurtrier I... 
Veux-tu commettre un crime pour vivre ainsi ? — Ah ! mon 
oncle ! mon oncle 1 quel spectacle vous présentez à mes 
yeux! malheureux! qu'ai-je osé penser? qu'ai-je dit? Ah! 
je me fais horreur à moi-même!... — Rassure-toi, jeune 
insensé ; je veux, je puis t'arracher au malheur et au crime. 
J'ai donné ma foi à ton père, et je la tiendrai. Je te le 
jure encore devant un Dieu vengeur, la main d' Aloïse est 
à toi ! Puisse l'Éternel me punir si jamais je me parjure !... 
Viens, mon fils, je vais te présenter à ton épouse. — Par 
quels transports, par quels respects reconnaître?... Ja- 
mais... — Viens, te dis-je, l'heure s'écoule, et tu te dé- 
robes toi-même à ton bonheur. — Mais la comtesse, mon 
oncle? — Elle obéira, et j'ai des droits à sa déférence. 
Le comte prit la main de son neveu et l'entraîna vers 
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l'appartement de la comtesse. En traversant une anticham- 
bre, il aperçut le vieux Robert, qui le fixa d'abord avec 
son air accoutumé de compassion. Mathieu intercepta et 
comprit l'expression de ce regard. Il fixa sur son intendant 
un œil investigateur, et alors il se rappela-que souvent 
Robert avait laissé échapper des soupirs et des mots qui 
pouvaient faire croire qu'il était instruit de ses tourments 
secrets. Le comte résolut d'avoir avant peu une explication 
sérieuse avec son intendant. Quant à Robert, qui était loin 
de se douter de l'orage qui grondait sur sa tête, nous le 
laisserons balançant sa chaîne d'or avec satisfaction en 
chantant : 

Oncle et neveu se tenant par la main, 
C'est preuve que mariage est certain. 

Nous croyons de notre devoir d'apprendre au lecteur 
que ces deux vers, chantés par Robert d'une voix chevro- 
tante, étaient la fin de l'épithalame que l'on chanta sous 
Charles IX, au mariage de Mathieu XLIV. Du reste, les 
savants peuvent consulter le cinquante-cinquième volume 
de l'Histoire de la Famille des Morvans ; ils sont à Autun, 
ou du moins ils y étaient avant notre révolution, d'af- 
freuse mémoire !... 

CHAPITRE X 

Gelai qui met an frein à la farenr des flots, 
Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

Racine, Aihalie. 

— Mademoiselle Marie! mademoiselle Marie!... arrêtez- 
vous donc!... La jeune fille courait toujours. — Arrêtez- 
vous ; j'ai quelque chose d'intéressant à vous dire. — Eh 
bien ! qu'est-ce, Christophe?... Vous le savez, dit le piqueur 
en la regardant avec la finesse dont l'œil d'un vilain est 
susceptible, et en passant son bras autour de sa taille. — 
Toujours le môme, Christophe î —Toujours le même! ah ! 
nion Dieu oui! toujours !... Ce n'est pas comme vous... 
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Géronimo vous plaît?... Qui te le fait soupçonner?... — 
Laissons cela... Tenez... mademoiselle Marie, dites-moi 
plutôt où est M. Robert. Le valet de chambre de monsei- 
gneur m'a donné Tordre de le chercher : c'est très-pressé... 
— Ah 1 c'est pressé 1 dit-elle d'un petit air fin : eh bien! je 
ne sais où il est. — J'ai été à l'intendance, à l'office, dans 
les cuisines, aux écuries, partout, mais inutilement... — 
Crois- lu que je le trouverai mieux que toi ?... — Ah 1 c'est 
que quelquefois il vous cherche; il vous attire toujours 
dans de petits coins pour vous donner ses ordres. — C'est 
pour n'être pas troublé ; serais-tu jaloux des marques de 
conûance qu'il m'accorde?... Au surplus, tiens, le voici 
qui revient de la vieille tour abandonnée... Comme il a l'air 
pensif!... Adieu, Christophe : j'entends la sonnette de 
mademoiselle. 

L'amante du piqueur s'esquiva légèrement, et le respec- 
tueux Christophe la suivit de l'œil en laissant échapper un 
soupir qui n'avait rien de romantique. — Monsieur Ro- 
bert, monseigneur vous demande. — Allons, c'est bon, drôle; 
pourquoi t'amuser à causer avec les femmes de notre no- 
ble demoiselle?... Monseigneur le chevalier va rentrer de 
la chasse; tiens-toi prêt; coursa l'écurie, et restes-y... 
Allons, va, ajouta-t-il d'un ton plus doux. — Il est grognon 
aujourd'hui, le père Robert; ce n'est pas étonnant, il re- 
vient de sa vieille tour, murmura Christophe, pendant que 
l'intendant montait le grand escalier d'un pas lourd et 
tardif. — Que diable me veut-il, monseigneur?... disait 
Robert en lui-même; c'est sans doute pour les comptes que 
je lui ai remis il y a trois jours avec ce mémoire sur l'état 
de ses domaines?... c'était accompagné d'une foule de 
vues utiles et d'améliorations nécessaires... Il veut me fé- 
liciter... Malgré ses chagrins... il est bon au fond; en 
général, tous les Mathieu l'étaient, excepté Mathieu le 
Rouge... Cependant monseigneur va donc me complimen- 
ter... il est vrai que, sans me flatter, je suis un intendant 
rare et discret 1... 

Satisfait de son panégyrique, Robert s'arrêta un moment, 
puis il reprit sa marche en écoutant avec complaisance le 
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craquement de ses souliers ; circonstance dont il était très- 
curieux ; le brave homme trouvait qu'elle lui donnait de 
l'importance, et inspirait le respect aux gens à son arrivée. 
Arrivé à la porte du comte, le vieillard frappa trois coups 
avant d'entrer dans le sanctuaire des Morvans ; il trouva 
son maître qui se promenait à grands pas. — Fermez la 
porte, tirez le rideau, et voyez s'il n'y a personne dans la 
galerie... Sommes-nous seuls?... — Oui, monseigneur. — 
Suivez moi, dit le comte en marchant vers son cabinet. 
Alors Mathieu ôta lui-même avec précaution la clef et la 
mit en dedans ; il rejoignit Robert, et s'assit. Après un 
moment de silence, il prit le mémoire que lui avait remis 
l'intendant, et ajouta avec une négligence qui faisait voir 
que ce n'était que pour entrer en conversation : — Je suis 
très-content de ce que vous avez exécuté pendant le der- 
nier exercice; quant à vos comptes, je m'en rapporte en- 
tièrement à vous; je ne les ai point examinés, les voici 
arrêtés!... 

A cet éloge flatteur sorti d'une bouche morvëenne, Robert, 
debout devant son maître, la tête nue et presque chauve, 
agita de droite à gauche le bonnet de velours noir qu'il 
avait à la main, et se remuant en son pourpoint brun, il 
répliqua d'un air consultatif : — Monseigneur me connaît 
depuis longtemps 1... Nous avons cependant bien des cho- 
ses à faire encore! J'ai des projets... — Ils me paraissent 
fort utiles... — Monseigneur, votre grand-père et Ma- 
thieu XLV les trouvèrent ainsi. Les plantations que vous 
admirez tant furent dirigées par moi... monseigneur... L'in- 
tendant, enchanté, fit un pas d'approximation, et tendit 
la main vers son maître en hochant la tête. — Oui, Robert 
je me plais à croire que votre dévouement pour ma maison 
est sans bornes. — Comme mon intelligence... monsei- 
gneur... Le comte sourit tristement de la naïveté du vieil- 
lard... — Et j'ose dire même, continua le bonhomme, que 
vous ne connaissez pas jusqu'où va ma fidélité et mon 
dévouement. — Qu'entendez-vous par là?... — Qu'ils sont 
sans bornes, reprit l'intendant embarrassé... Au surplus, 
monseigneur... vous devez vous en être aperçu, car nos 
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richesses s'accumulent, nos terres doublent de valeur, et les 
redevances sont exactement payées par nos fidèles vas- 
saux... Enfin chacun rit, vous aime et est heureux... vous 
seul, monseigneur... — Mais qui vous dit que je ne suis pas 
heureux? — Àhl très-heureux, monseigneur. 

Le vieux serviteur donna un accent ironique à ses pa- 
roles, en séparant ses mains par un geste demi-circulaire... 
Les yeux du comte s'animèrent ; il prit un ton grave : — 
Robert, c'est pour m'expliquer avec vous sur tout cela que 
je vous ai mandé ; votre langage et votre air me disent 
beaucoup... trop peut-être ; souvent vos regards semblent 
m' interroger... on dirait que vous me soupçonnez quelque 
chagrin secret... vous êtes un serviteur fidèle; faites-moi 
part de vos soupçons : que pensez- vous?... — Moi, mon- 
seigneur I rien... en vérité!... — Robert... — Il serait 
difficile de ne point s'apercevoir... — Ma foi, monseigneur, 
vous ne prenez point de peine pour cacher votre état ; il 
est évident que vous souffrez... et si ce n'est pas de l'âme, 
c'est du corps... je vous plains sans connaître la cause de 
votre mélancolie... je voudrais vous voir gai, chassant, 
buvant, rossant vos vassaux, enfin comme faisaient vos 
nobles ancêtres... — Quels sont vos motifs?... — Monsei- 
gneur... je crois... nous ne sommes pas maîtres de nos pen- 
sées... Voyez-vous, monseigneur... la pensée... Ah! c'est 
une grande calamité... — Vous croyez, dites-vous?... vous 
n'êtes pas homme à le faire sans motifs..., Robert!... Ro- 
bert ! s'écria le comte d'un ton menaçant, vous êtes devant 
un maître dont on doit craindre la colère... Répondez ; con- 
naissez-vous, oui ou non, la cause de mes douleurs? .. 

A cette vive interpellation, le vieillard resta immobile , 
il froissait son bonnet entre ses doigts, flottant qu'il était 
entre le devoir, ses serments et le désir de soulager son 
seigneur ; aussi sa ligure indiquait-elle une violente agita- 
tion... — Je crois, monseigneur, qu'il ne m'appartient pas 
de porter mes regards sur vous et de juger d'où peuvent 
venir les chagrins d'un fvforvan ; je suis au monde pour les 
honorer, les servir, et non pour scruter le fond de leurs 
cœurs! — Artificieux valet, répondras- tu? — Puisque 
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monseigneur veut connaître ce que pense son valet, son 
valet lui répondra franchement qu'il a soupçonné que les cha- 
grins de son noble suzerain étaient causés par madame la 
comtesse. — La comtesse !... qui te Ta dit ?... Parle, vieil- 
lard, parle, achève;... que sais-tu?... — Voilà tout, mon- 
seigneur. — Serviteur insidieux ! tout me porte à croire 
que vous en savez davantage .. Tremblez; si vous êtes 
chargé des secrets de votre maître, prenez-y bien garde!... 
Entre votre vie et l'honneur des Morvans !... — Il n'y au- 
rait pas à balancer, monseigneur!... 

Le comte ému répliqua : — Robert, avouez-moi toute votre 
pensée ! Ingrat ! moi qui vous suis bon maître, chez qui votre 
vie entière s'est passée sans orage, iriez- vous me trahir 1... 
— Moi, vous trahir!... moi qui vous ai vu naître! moi qui 
yous ai tenu enfant dans nies bras, promené, bercé!... etc.. 
moi qui passerais dans les flammes pour vos intérêts et 
votre honneur!... Monsieur le comte, quand je serai in- 
digne de vos bontés, le Morvan n'existera plus, et le nom 
de Mathieu sera éteint. — Prouve-le moi donc, astucieux 
vieillard; jure-moi sur l'honneur que tu ne connais rien, 
rien qui puisse me dés... déshonorer... — Monseigneur, 
voyez ces cheveux blanchis au service de votre maison ; ils 
jurent pour moi... est-ce à mon âge que vous devez crain- 
dre une indiscrétion?... — Une indiscrétion!... malheu- 
reux! tu as donc mon secret?... Il le sait !... il le sait!... 
oui... Le comte se lève avec fureur; ses yeux égarés par- 
courent l'intendant tout entier... il cherche son poignard; 
il croit l'avoir saisi, le suspend imaginairement sur le cœur 
de Robert, qui reste calme et regarde son maître avec un 
attendrissement mêlé d'effroi... L'idée de massacrer ce 
vieillard à tête blanchie, de voir jaillir son sang, effraya le 
comte... tout à coup il frissonne; il fuit à grands pas vers 
l'extrémité de son cabinet, et revient sur-le-champ tout en 
pleurs ; il place sa main gauche sur l'épaule de Robert, et 
appuyant fortement l'autre contre la poitrine du vieux ser- 
viteur... — Pardonne, mon ami, pardonne!... je suis bien 
malheureux!... 

A ces mots, le comte l'embrasse... Cette voix attendrie, 

V 
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ce retour, firent sangloter l'intendant. — Calmez-vous, 
monseigneur, le temps fermera votre plaie ; aussi bien n'est- 
il pas convenable qu'un Mathieu s'afflige sans mesure... 
— Quoi qu'il en soit, Robert, s'écria le comte avec noblesse 
et fermeté, songez que* bien que je me fie en vous, mon 
œil vous suivra sans cesse : vous connaissez les Morvans... 
gardez donc le plus profond silence sur cette aberration 
d'un moment; ne m'en parlez jamais... plaignez-moi, j'y 
consens; votre âge et vos longs services sont une excuse... 
Robert, vous pouvez sortir... Le comte dit ces derniers 
mots avec une bonté gracieuse ; Robert s'en alla eu s' es- 
suyant les yeux, et ses comptes sous le bras 1... 

En traversant la galerie, et comme l'intendant cherchait 
quelle joue avait embrassée son maître, il entendit des 
pleurs... étonné, il s'arrête bientôt; le bruit léger des pas 
d'une jeune fille arrive à son oreille. Il remit préliminai- 
rement son bonnet de velours noir, et se retourna avec 
toute la dignité qu'il put rassembler. — Ah ! noble demoi- 
selle! quel sujet peut exciter vos larmes ? — Hélas ! mon bon 
Robert! — Qu'y a-t-il? pourquoi cette tristesse? — Ma 
mère vient de me mander secrètement dans son apparte- 
ment, et, désespérée djes ordres que mon père lui a intimés 
relativement à mon mariage, elle m'a déclaré que, quant à 
elle, elle n'y consentirait ja/nais, qu'il fallait désormais 
renoncer à... au... — A M. le chevalier? =— Le pauvre 
Adolphe!. — Le fils de monseigneur le sénéchal, le baron 
d'Olbreuse, le second fief de la famille ?... — Oui... — Vo* 
tre parent, un cousin -germain, presque un Mathieu ?... 
— Oui. . . — Enfin un Morvan ?. . . — Oui; . . — Lieutenant dans 
les gardes... du roi Louis XIII, le cinquième roi que je 
vois? — Oui... — Que de convenances oubliées !... sans y 
compter l'amour!... — Hélas !... — Que ne peut l'adresse 
d'une femme !.... J'aurais bien à vous indiquer un moyen..* 
un moyen très-efficace... utile pour vous. Je suis sûr qu'il 
vous en arrivera d'heureuses consolations, et qu'il fortifie- 
rait vos espérances!... Mais! que vous dit encore ma- 
dame la comtesse?... Chut!... chut... dit le prudent vieil- 
lard, on peut nous entendre... venez chez mou.. 
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Quand ils furent assis, Aloïse, les yeux rouges, dit tout 
bas à Robert : — Elle m'a signifié, de la manière la plus 
impérative, qu'elle voulait que Villani fût mdn époux; que 
c'était en vain que mon père protégeait l'amour d'Adolphe ; 
que, malgré lui, malgré tout le monde, elle disposerait 
seule de moi... Qu'enfin elle était l'unique maîtresse du 
château. — Mademoiselle, répliqua gravement l'intendant, 
prenez une autre idée du noble caractère de monseigneur : 
il ne transigera jamais avec i'honneur ; je vois que vous ne 
connaissez pas encore les Mathieu... je vous réponds... — 
Mais enfin, Robert, quel est le conseil que vous vouliez me 
donner? — A dire vrai, la comtesse est adroite !... et la 
ruse pourrait... mais, bah !... nous saurons empêcher... — 
Au nom du ciel, comment?... — Épouser un Villani 1 une 
ï^orvan! l'héritière de tous les domaines que j'ai admi- 
nistrés, embeUis, agrandis!... — Robert, Robert!... mon 
ami ... 

Le rusé serviteur, voyant la jeune fille arrivée au dernier 
deeré du thermomètre de la curiosité féminine, lui dit : 
— Noble demoiselle, il faut aller vous recueillir, offrir vos 
souffrances à Dieu, l'implorer avec ferveur, mon enfant... 
Ce moyen vous paraît simple ? eh bien ! je ne l'employai 
jamais sans succès : ce n'est pas tout, il faut le faire aux 
heures solennelles, la nuit, par exemple... mais que ce ne 
soit pas à la paroisse du village, où Dieu n'entend que des 
prières roturières et communes... qu'il n'a pas le temps 
d'écouter : allez plutôt à l'antique et sainte chapelle des 
Morvans ; il ne peut vous entendre décemment que là ; sur- 
tout que ce soit à l'autel de saint Mathieu... Ça me rap- 
pelle que je n'ai pas fait raccommoder la deuxième mar- 
che de marbre ; j'y poserai moi-même un coussin. — Vous 
voulez que je sorte à minuit pour prier ? vous avez soixante- 
dix-huit ans, Robert? — Effectivement, mademoiselle, en 
me rappelant mon âge, vous me faites songer que dans 
ces soixanle-dix-huit ans, il n'y a pas une heure qui n'ait 
été consacrée aux Morvans ; j'en trouve la récompense en 
ce moment, puisque je puis encore servir à sauver l'hon- 
neur de la famille*., j'espère même vivre assez pour le voir 
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resplendir... Au reste, croyez bien que les avis (Tune tête 
en cheveux blancs cachent toujours un sens profond... 

Le pointilleux Robert sortit à ces mots, laissant Aloïse 
confuse de son innocente plaisanterie, et interdite de l'air 
mystérieux qui accompagnait la dernière phrase ; Robert 
rentra et lui dit : — Noble demoiselle, croyez-moi, il est 
utile de prier l'Éternel. Cette nouvelle parole détermina 
Aloïse... — J'irai, dit-elle... Mais ne peut-il pas m'ar- 
river ?... Tout le monde dormira, qu'ai-je à craindre!... Le 
bonhomme avait un air de mystère. J'irai... 

Elle descendit toute rêveuse, attendant 1s nuit avec im- 
patience; comme elle passait au salon, elle entendit d'Ol- 
breuse s'écrier : — Il sortira d'ici mort ou vif. — Ne tuez 
personne, répondit Robert, et pour cause... — Mais le 
misérable veut épouser Aloïse... — Il veut!... L'homme 
propose et Dieu dispose... — Cependant... — Écoutez, no- 
ble chevalier, il faut attendre. . . — Attendre qu'il ait épousé, 
peut-être?... — Ne craignez rien!... ce mariage n'aura pas 
lieu, dit Robert en coulant sa voix. — Et comment ? — 
Cela ne se peut pas. Chut I Géronimo nous voit ; il est 
sans cessé" aux écoutes. — Je vais lui en ôter l'envie... — 
Christophe ! — Me voici, monseigneur. — Je te donne la 
charge de grand bâtonneur, et toutes les fois que tu ren- 
contreras quelqu'un écouter aux portes, tu rempliras ton 
devoir. Aloïse se prit à rire, et sa gaieté trahit sa présence. 
— Comment, jolie cousine, tu te mêles d'épier?... — Oui, 
monsieur le lieutenant de police... — Robert t'a-t-il dit?... 
~ Ah ! mon Dieu, oui... — Qu'allons-nous faire ?... — Mon- 
seigneur le chevalier, dit Robert, il faut... L'intendant 
n'acheva pas sa phrase; il jugea à propos de disparaître en 
se grattant le menton et en grommelant entre ses dents : 
Chut, ma langue! tout doux... La jeunesse ne comporte pas 
plus de prudence que l'amour... 

Nos jeunes gens, restés seuls, au lieu d'aviser aux moyens 
de parer aux dangers qui les menaçaient, ne s'occupèrent 
qu'à causer de leurs amours. Ils furent interrompus, à la 
centième protestation, par l'arrivée de la comtesse et de 
VilJani. La vue de son rival échauffa tellement le sang or- 
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gucilloux d'Adolphe, qu'il jura de saisir la première occasion 
de se couper la gorge avec l'Italien ; mais la prudence de 
ce dernier fut si grande, que la soirée se passa sans que 
d'Olbreuse put réussi/ à lui faire une querelle même 
d'Allemand... 

Aloïse, retirée dans son appartement, se laissa déshabiller 
et mettre au lit, c^mme à l'ordinaire, par Marie, sa femme 
de chambre; toutefois, elle ne put dormir : les paroles de 
l'étranger et le conseil de Robert occupaient vivement son 
imagination. Elle compta les heures avec impatience, et 
quand minuit sonna, elle fut s'assurer du sommeil de Marie ; 
puis, s'habillant à la hâte, elle traversa la galerie. Ses pas 
légers sont répétés par les angles sonores. Aloïse éprouve 
une sorte de frayeur de ce silence solennel. La pâle lumière 
de la lune projette les objets d'une manière faible et in- 
certaine; la jeune fille s'arrête un instant; elle admire en 
tremblant la majesté des énormes voûtes et des ombres 
dont le gigantesque ensemble s'offre à ses regards ; la 
lueur vacillante de sa lampe, son attitude, son vêtement, 
donnent une vie à ce tableau ; il semble que du fond d'une 
vaste tombe quelque ombre se réveille !.. . Aloïse est émue ; 
elle se persuade à peine que la galerie qu'elle parcourt en 
ce moment soit cette galerie tant connue. Enfin elle descend 
à pas lents le vaste escalier qui conduit dans les cours ; 
une autre décoration frappe alors son imagination mobile : 
cette vaste cour, entourée de bâtiments et de murailles 
trois fois centenaires, le noir ombrage des arbres, l'aspect 
pittoresque de la chapelle, les endroits ruinés, les bruyères 
qui croissent sur les murs, les vastes nuages* qui roulent 
en silence dans l'immensité des cieux, tout concourt à 
ébranler son âme par la multiplicité des sensations... Elle 
s'avance vers le temple, dix fois plus religieuse et pénétrée 
do cette sainte horreur qu'éprouve la petitesse humaine, 
lorsque la présence d'un Dieu se manifeste par le spectacle 
de ses œuvres immortelles. 

La porte, en se tournant sur ses gonds, fît retentir les 
dernières voix des échos de la chapelle... Aloïse sent une 
fraîcheur qui la saisit ; elle frémit en vovant les vieux 
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piliers éclairés par la lueur rougeAtre de sa lampe. Les 
vitraux sont colorés par la lune, et ses rayons produisent 
des reflets comme matériels, auxquels l'imagination peut 
donner un corps ; la voûte sombre, le silence immuable, et 
surtout l'idée de la présence immédiate de l'Éternel, met- 
tent le comble à son trouble, préparé par tant de majes- 
tueuses circonstances. Tout est calme!... elle aperçoit 
l'autel dégradé de Saint-Mathieu ; elle s'agenouille, dépose 
sa lampe et prononce ces paroles, qui se perdent dans 
l'espace. 

« mon Dieu, toi qui lis dans nos cœurs et qui en 
diriges les sentiments, prête l'appui de ta puissance à la 
jeunesse et au malheur ! Je n'ai point attendu le temps de 
l'infortune pour invoquer ton saint nom. Tous les jours, 
tu le sais, mon âme s'est élevée vers toi ; seconde-moi, ô 
mon Dieu ! et prends pitié des peines de mon père. » 

A peine cette prière est -elle achevée, qu'un bruit subit 
se fait entendre ; la voûte de la chapelle en est ébranlée. 
Aloïse, tremblante de frayeur, n'ose ni se retourner ni re- 
garder ; immobile et glacée, elle retient sa respiration... 
Le bruit augmente et s'approche. La pauvre enfant, sem- 
blable au mouton pendant l'orage, se serre et se ramasse; 
une sueur froide coule péniblement, un tressaillement in- 
volontaire agite tous ses membres ; on dirait la cruelle 
mort présente et inévitable... Cependant, une espèce de 
fantôme monte à l'autel ; sa démarche est grave, et la 
robe blanche qui le couvre rend plus imposante encore la 
majesté de cet être mystérieux. Se retournant alors, il 
imposa ses mains sur la tête de la jeune fille, et dit d'une 
voix solennelle: — Je te bénis!... L'accent de bonté qui 
accompagnait ces paroles encouragea tellement Aloïse, 
qu'elle se hasarda à lever les yeux vers l'inconnu. En ce 
moment un rayon de la lune argentait les cheveux blan- 
chis du vieillard, et formait une espèce d'auréole qui adou- 
cissait la fierté de ses traits impérieux. Après un instant 
de silence qu' Aloïse n'osait interrompre, l'étranger pro- 
nonça ces mots en jetant sur elle un regard empreint d'une 
douce mélancolie... — Mon enfant, tu seras heureuse!... 
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Cependant l'heure de l'affliction peut arriver... Écoute, 
lorsque le malheur descendra sur toi, comme le vautour 
fond sur la colombe... que je sois ton refuge 1... Voici un 
précieux rosaire... prends-le... Dix grains jetés dans la ci- 
terne du château m'annonceront ton infortune, et sur-le- 
champ elle disparaîtrai... — Ah ! soulagez plutôt celle de 
mon père... — Jamais 1... 

À cet arrêt, prononcé d'une voix terrible, les voûtes do 
la chapelle retentirent ; et les vitraux tremblèrent... Aloïse, 
épouvantée, croit entendre la trompette céleste... ses forces 
l'abandonnent ; elle se prosterne... L'inconnu se penche ; 
ses mains glacées effleurent le cou d'albâtre de la 'jeune 
vierge, un soupir s'échappe de son sein... A cette chaste 
caresse, l'œil curieux d'Aloïse cherche le vieillard... Il avait 
disparu : léger comme l'air, prompt comme la foudre, nulle 
trace... nul bruit ! Le temple a repris sa tranquillité ; le 
rosaire est sur l'autel. Elle s'en saisit, et sort en courant 
comme si tous les spectres des Mathieu, soulevant les mar- 
bres de leur tombe, étaient à sa poursuite. 

CHAPITRE XI 

Ma voix ferait sur eux Ios effets du tonnerre, 
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre. 
Mais . . . 

Voltaire, Mahomet, 

Au point du jour, Robert fut aperçu par Géronimo tra- 
versant la grande avenue. Le bonhomme semblait se faire 
des objections embarrassantes ; ce fut du moins ce que 
l'Italien augura d'après les hochements de tête du vieil- 
lard. Les inquiétudes dont l'intendant paraissait tourmenté 
ne l'empêchèrent pas de veiller à ce que le déjeuner des 
nobles maîtres du château fût servi de la manière conve- 
nable. En effet, Robert n'eût pas trouvé décent qu'un Ma- 
thieu fit maigre chère devant les quarante bustes repré- 
sentant les chefs illustres de la famille, depuis Mathieu VII 
inclusivement, lesquels chefs, à l'exception de Ma- 
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thieu XXIII, dit lo Ladre, avaient tous vécu royalement, 
c'est-à-dire aux dépens de qui il appartient. Soit hasard, 
soit calcul, le comte vint se réunir aux autres habitants 
du château. Cette démarche aurait pu faire croire que la 
santé du seigneur de Birague s'améliorait; cependant il 
était plus sombre qu'à l'ordinaire. Aloïse semblait partager 
la tristesse de son père ; pensive, pâle et les yeux fatigués, 
elle assistait, sans y prendre part, au repas du matin. 
D'Olbreuse, inquiet, interrogea de l'œil sa jeune cousine ; 
un regard dans lequel était peinte une expression singu- 
lière et inaccoutumée fut la seule réponse qu'il put ob- 
tenir. Quant à Yillani, il jouissait de l'air peiné d'Aloïse. 
Il attribuait cet état de mélancolie aux remontrances de 
la comtesse, qu'il remerciait par des gestes de triomphe 
et d'intelligence. 

Pendant que chacun se livrait à ses craintes et à ses es- 
pérances, Mathilde, entièrement maîtresse d'elle-même, 
ne s'occupait que d'une seule pensée. Toutes ses attentions 
se portaient sur son noble époux, et cela à la grande sur- 
prise du marquis italien. — Monsieur le comte, avez-vous 
bien dormi cette nuit?... 

A cette question, Morvan leva les yeux sur Malhilde, et 
Aloïse, qui ne perdait aucun des mouvements de son père, 
devint rouge et tremblante. — Dormir ! s'écria le comte? 
vous savez bien, Mathilde... — Oui ! reprit la comtesse, 
je sais que # les insomnies auxquelles vous êtes sujet le 
permettent rarement; au reste, ces insomnies ne sont pas 
les seules causes qui vous privent de repos : l'outrage im- 
puni de l'étranger du bal que mon père garde chez lui 
suffit pour tourmenter un Morvan. — Sait-on enûn quel 
est cet homme ? demanda le comte avec une anxiété qu'il 
ne put entièrement cacher à l'œil observateur de Yillani... 

— 11 me serait difficile de vous l'apprendre, monsieur le 
comte, c'est un oiseau de passage qui n'est pas vu de tout le 
monde... Mon intention est de vous en reparler plus tard. 

— Gomment se fait-il, dit alors le marquis, que le brave 
capitaine ait pu recevoir à Chanclos un être inconnu qui 
s'est clandestinement introduit chez sa fille, et dont la 
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conduite impertimente mérite une sévère cerrection?... 
— Oubliez-vous, marquis de Villani, répliqua d'Olbreuse, 
que le capitaine est le maître chez lui, et n'a de compte à 
rendre de sa conduite à personne ?... — Je puis, sans l'ou- 
blier, mon cher chevalier, reprit l'Italien avec une dou- 
ceur affectée, m'étonner que le beau-père du noble comte 
Mathieu accueille un vagabond qui vient de je ne sais quel 
pays, avec l'espérance, sans doute, de vivre aux dépens 
de ceux qui seront dupes de ses discours. — Une pareille 
conduite, reprit aigrement d'Olbreuse, ne doit point 
-étonner un homme qui a autant d'expérience que le mar- 
quis de Villani. Il doit savoir que l'étranger de Ghancios 
n'est pas le premier aventurier qui, dans le siècle où nous 
vivons, se soit impatronisé dans de nobles et riches fa- 
milles. — Cette connaissance ne remédie point au mal, dit 
la comtesse en se levant et voulant éviter à Villani l'embar- 
ras d'une réponse difficile à faire. Elle rompit la conversa- 
tion, et emmena le comte dans l'embrasure d'une croisée. 

— Monsieur le comte, lui dit-elle à voix basse, vous devez 
sentir à quel point la présence de l'étranger du bal peut 
cjmpromettre ma tranquillité; veuillez, je vous prie, m'au- 
toriser à faire les démarches nécessaires pour... Quel est 
votre dessein, Mathilde?... — D'écrire au sénéchal, afin 
qu'il fasse mettre en lieu sûr l'homme dangereux qui peut 
me perdre... Confiez-moi votre sceau... — Non, Mathilde, 
non, reprit le comte avec embarras, je ne puis... je ne 
veux... Envoyez-moi vos lettres, je les scellerai moi-même. 

— Il suffit, dit la comtesse en s'efforçant de retenir un 
sourire de mépris. 

A ces mots, Morvan prit d'Olbreuse et Aloïse par la 
main, et descendit avec eux dans les jardins. La comtesse 
et Villani, reslés seuls, haussèrent les épaules en le sui- 
vant des yeux. — Vous avouerez, belle Mathilde, que les 
manières de votre noble époux sont on ne peut plus im- 
pertinentes. — C'est votre faute, marquis; le moyen de 
plaire au comte était de faire disparaître ce maudit in- 
connu. — Mes espérances sont donc entièrement ruinées?... 

— Non, marquis, car je vous suis et vous serai toujours 
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fidèle. — Vous le devez si vous ne voulez être la plus in- 
grate de toutes les femmes. — Vous adorez cependant ma 
fille, dit la comtesse en minaudant. — Cette accusation est 
sans doute une plaisanterie ; car vous ne pouvez ignorer, 
ma belle amie, que le seul motif de ma recherche est le 
désir de m'attacher à vous par les seuls liens auxquels il 
me soit permis maintenant d'aspirer. — Oui, marquis, et 
soyez sûr que je n'oublierai jamais... Il est difficile de sa- 
voir ce que Mathilde aurait ajouté, si la présence de Gé- 
ronimo ne l'eût pas interrompue. Elle salua Villani, et s'é- 
loigna. — Tu viens à propos, dit le marquis à son confident; 
cette maison renferme un mystère qu'il est important de 
découvrir... Sais-tu quelque chose de nouveau 1 — Rien 
encore; mais j'espère bientôt savoir le but des promenades 
nocturnes du vieux Robert. Je l'ai aperçu ce matin qui 
revenait tout pensif... Patientia, signor, et dans peu.... — 
Géronimo, tout est perdu si nous ne frappons un grand 
coup. — J'entends... vous croyez qu'il ne serait pas mal 
que je me mêlasse d'apprêter une tasse de chocolat pour le 
jeune chevalier ? — Il n'y faut pas penser, Géronimo ; cet 
écervelé est trop bien apparenté. — En ce cas, signor, 
j'en reviens à ma première idée. Je vais guetter ce vieux 
renard de Robert ; et deux jours ne se passeront pas, je 
vous le jure, sans que je n'aie découvert ce qu'on prétend 
nous cacher... Il faut que ce soit très-important, signor. 

— Très-important, Géronimo ; car je n'ai jamais rien ap- 
pris de la comtesse, pas même dans des moments où une 
femme n'a point de secret pour nous... Alerte, Géronimo, 
veille, furète, observe ; notre fortune est dans tes mains. 

— Soyez tranquille, signor. — On vient ; séparons-nous. 
La sonnette de la comtesse venait de se faire entendre; 

et le prudent marquis, ne voulant pas être aperçu causant 
mystérieurement avec Géronimo, s'esquiva au moment où 
Christophe, mandé par Mathilde, traversa la salle à manger 
pour se rendre auprès de sa maîtresse. Le premier pi- 
queur entra chez la comtesse avec un air d'assurance 
qu'aucun des gens n'osait se permettre. Christophe avait 
été élevé à Ghanclos. — Cabirolle, dit la comtesse en fai- 
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sant un signe de tele amical au piqueur... tu es intelli- 
gent? 

Assurément, l'air de négligence qu'elle mit dans cet 
éloge ne devait pas causer à Christophe la joie qu'il mani- 
festa par un : Oui, madame, prononcé avec un orgueil digne 
de Robert. — Écoute bien ce dont je vais te charger. — 
Oui, madame la comtesse ! — Tu vas seller un bon che- 
val, et courir pour arriver à Dijon à l'audience du sénéchal, 
car tu risquerais de ne plus le trouver après une heure. 
— Oui, madame la comtesse. — Tu lui remettras cette 
lettre. — Oui, madame la comtesse. — Ce n'est pas lout, 
Christophe, prends ces cinquante louis, et tâche de parler 
à son secrétaire Jackal ; tu lui donneras cette autre lettre, 
avec ordre d'en exécuter le contenu en la brûlant devant 
toi: les cinquante louis sont pour lui, et voilà dix pistoles 
pour ta peine; songe qu'une maladresse t'enverrait loin... 
Je compte sur ta diligence et ton secret ; il a fallu que je 
te connusse bien pour te confier des missions importan- 
tes... — Oui, madame la comtesse... 

Christophe, tout gonflé d'orgueil, s'en fut faire sceller 
ses lettres, mettre ses bottes, prendre son fouet, son cha- 
peau à trois cornes, son épce courte, sa ceinture, ses gants 
et îa plaque où étaient gravées les armes de son seigneur. 
Il passa fièrement devant Robert, en lui faisant voir le ca- 
chet de ses lettres qu'il tenait entre l'index et le pouce 
gauche; l'intendant fronça le sourcil, et Géronimo, dans 
un coin, examinait tout. — Christophe, mon ami, ta com- 
mission n'est pas bonne !... En disant cela, Robert se 
haussa, par un mouvement imperceptible, sur la pointe de 
ses pieds, en faisant craquer ses souliers, et en détachant 
une des mains qu'il avait derrière son dos, pour se gratter 
le menton. — Et pourquoi, monsieur l'intendant ? parce 
qu'on ne se sert pas de vous? — Insolent!... gare le pré- 
vôt 1 tu ne sais pas à qui tu te joues ! ne vois-tu pas qu'on 
n'emploie un homme de rien 'que dans des circonstances 
patibulaires?... — Si madame vous entendait!... Vieux 
jaloux 1 murmura le piqueur. Là-dessus, Christophe fit 
claquer son fouet, et partit au grand galop. — Il est in- 
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corrigible... dit Robert en remuant la tète; les honneurs 
le gâtent... j'en voulais faire un intendant, c'est impossi- 
ble... Gomment ose- 1 -on confier une lettre scellée des 
grands sceaux à un premier piqueur ? Madame perdra sa 
maison.... Au moins si elle m'avait appelé pour me prier 
de choisir !... Le rusé vieillard, tout eu grommelant, trot- 
tina du côté de la vieille tour ; Géronimo le suivit à pas 
de loup, se rangeant contre les murs, et manœuvrant 
comme un chat. Robert le conduisit jusqu'à la citerne ; et 
au moment où l'Italien détournait, l'intendant lui appliqua 
un coup de son bâton d'ébène en lui disant : — Ah ! drôle! 
tu m'espionnes; je t'ai mené jusque-là pour m'en con- 
vaincre, j'en instruirai tout le monde, et tu ne resteras 
pas longtemps ici... Espionner un Robert!... qu'ai-je donc 
de secret?... — Écoutez, monsignor intendente, je saurai 
prendre ma revanche, déjà ce matin, nous vous avons vu 
revenir, et cette nuit;.. — Infâme !... Ah I tu as un svstème 
interprétatif!... Robert se met à rire pour déguiser son em- 
barras, puis s'en fut en menaçant l'Italien et son maître 
de la colère de Mathieu le XL VI e . 

Géronimo n'en fut qne plus ardent à poursuivre le vieux 
serviteur dont les yeux avaient annoncé de l'inquiétude ; il 
l'aperçut regarder la tour abandonnée... Alors Géronimo, 
quand Robert fut disparu, s'y glissa sans être vu. 11 y pé- 
nétra, s'y cacha et résolut d'attendre là jusqu'à ce qu'il 
eût découvert quelque chose. Longtemps avant le dîner, 
Robert s'y présenta ; l'Italien tressaillit de joie quand il le 
vit frapper deux coups mystérieux, et... aussitôt Géronimo 
cherche son maître ; il court de tous côtés. Malheureuse- 
ment Villani était ailé à un château voisin. Géronimo se 
place sar le pont-levis, et l'attend avec impatience. Crai- 
gnant d'être remarqué, il monte à son donjon pour guetter 
le retour du marquis. Cependant Christophe courait à 
toutes brides ; il sautait les fossés et prenait à travers 
champs pour couper au plus court; il arriva suant, hale- 
tant à Dijon, en faisant claquer son fouet par les rues et 
en éclaboussant les passants sans crier gare ! Si Christo- 
phe était petit devant ses maîtres, il se trouvait un grand 
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personnage en face du reste des gens. Christophe, attaché 
à la maison de Birague, produisait l'équation suivante : 
Christophe — dix vilains, — neuf roturiers, — trois bour- 
geois affranchis. 

Une foule de monde à la porte de l'hôtel du sénéchal lui 
indiqua que l'audience n'était pas finie ; un suisse avec 
une canne à pomme d'argent mettaiU'ordre. Christophe 
piqua des deux dans la foule, qui murmura, chose quo 
Christophe, habitué aux manières de Robert, trouva fort 
étrange. Son cheval renversa quelqu'un, et le suisse, re- 
connaissant les couleurs de Morvan, rudoya le drôle qui, 
disait-il, arrêtait les gens de monseigneur. Les deux bat- 
tants de la sénéchaussée étaient ouverts. Cinq baillis rangés 
autour d'un tapis jugeaient d'une manière très-expéditive. 
Le siège vide du sénéchal fit trembler Christophe ; mais le 
bailli du bailliage de Chanclos, devinant son intention, lui 
montra la porte du cabinet que cachait un rideau de ta- 
pisserie. Le sénéchal écoutait d'un air sévère une pauvre 
femme qui pleurait, et que Jackal, son secrétaire, regar- 
dait avec des yeux malins.' C'était un petit -homme d'une 
tournure louche et équivoque, dont les manières contras- 
taient avec la noblesse du grand-sénéchal. Là, Christophe, 
devant le chef de la noblesse et de la justice seigneuriale, 
perdit sa fierté. Il remit la lettre de la comtesse que Ma- 
thieu, baron d'Olbreuse (le deuxième fief de sa famille), dé- 
posa sur son bureau sans la lire, attendant que la pauvre 
femme eût fini. Son visage parut s'animer d'une expression 
de bonté au récit qu'elle faisait... Pendant ce temps, 
Christophe épuisait son art gesticulatif pour indiquer au 
secrétaire qu'ils avaient à se parler sans que le sénéchal 
s'en doutât. Jackal, fait à de tels mystères, comprit bien 
vite. Le sénéchal condamna la pauvre vieille, mais il lui 
remit en môme temps une somme pour adoucir son arrêt. 
Elle sortit en le bénissant, et Jackal la regarda de travers. 
— C'est important, dit le sénéchal, car c'est scellé. Asseyez- 
vous, Christophe. 

D'Olbreuse lut ce qui suit : 

« Je réclame de vous, mon cher frère, uns galanterie 
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judiciaire. Il y a sur nos terres un homme sans aveu qui 
s'est permis d'assassiner un des gens du marquis en pleine 
forêt : c'est de plus un insigne vagabond, et vous me devez, 
j'espère, des remerciements pour le soulagement que j'ap- 
porte dans vos fonctions en vous indiquant les malfaiteurs 
et le lieu où ils se retirent. Faites-les pendre, je vous prie, 
pour l'amour de moi. Votre sœur affectionnée. 

« P. S. Morvan est toujours triste ; nous avons le bon- 
heur de posséder Adolphe et nous vous attendons. » 

— La chère sœur est expéditive... Au surplus, tenez, 
Jackal, voilà ce qui vous regarde. — Si monseigneur allait 
à l'audience! Je crois qu'en ce moment on appelle la cause 
dont il veut prendre connaissance. — Jackal, voici trois 
affaires dont vous me ferez le rapport. 

Le sénéchal sortit pour siéger. Jackal l'accompagna en 
criant : Voici monseigneur 1 Les huissiers le précédèrent; 
les baillis et l'assemblée se levèrent. Jackal, en rentrant, 
dit à Christophe : — Qu'est-ce? — Une lettre de ma- 
dame! — Donnez. — Non; j'ai l'ordre de voù9 la faire 
lire et de la brûler. — Ils sont tous comme ça... On met 
tout sur le dos de jackal, on veut qu'il rende service, et 
n'avoir rien à craindre... Oh! les grands! les grands! — 
Chut, monsieur Jackal, voici ce que madame la comtesse 
de Morvan m'a dit de vous remettre pour donner des jou- 
joux à vos enfants... Lisez. 

Le clerc malin lut des yeux ce qui suit : 

« L'homme dont il s'agit est à Chanclos; il porte un 
bandeau sur la figure. Il faut le juger et servir le roi en 
pendant au plus tôt un tel malfaiteur. Madame de Morvan 
saura reconnaître ce service d'une manière plus efficace; 
elle s'en remet sur le zèle de M. Jackal, qu'elle installera 
sénéchal particulier des fiefs de sa maison s'il réussit. De 
la célérité surtout, et rendre compte des moindres cir- 
constances et des moindres paroles de ce brigand : il se 
nomme Jean Pâqué. » 

— Brûle! brûle 1 Christophe! Dis à ta maîtresse que je 
suis son humble serviteur. Veux-tu un verre de vin? — 
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Très-volon tiers. — Ya m'attendre chez le concierge; je te * 
prendrai en passant. 

Jack al appelle un bailli et lui dit d'expédier un ordre 
pour arrêter Jean Pâqué, malfaiteur, vagabond, assassin, 
etc., etc. — Monsieur le bailli, dit-il, signez Tordre en 
bas; je me charge d'y apposer le sceau de la sénéchaussée, 
et je vous prendrai moi-même 9ur la route de Chanclos 
pour aller m'assurer de cet homme. Le bailli s'inclina et 
sortit. 

L'orage qui devait fondre sur le château de Ghanclos n'y 
était guère prévu. Le brave capitaine prenait des airs 
d'importance en montrant à son ami Jean Pâqué, qui ve- 
nait d'arriver tout couvert de sueur et de poussière, un 
petit barbouilleur qui, monté sur une échelle, peignait, 
sur les piliers de la porte rebâtie, les arme9 de Chanclos. 
L'air indifférent avec lequel Jean Pâqué les regardait chif- 
fonna le capitaine. 

— Corbleul dit-il, ces armes sont belles, et l'Aigle du 
Béarn m'autorisa à y mettre un H au-dessus de la tour , 
brisée. Qu'en dites-vous? Eh! mon ami, à quoi pensez- 
vous? — Cette pauvre Anna qui se promène dans le parc, 
songeant à ses amours. — Monsieur Jean Pâqué, prenez 
garde à ce que vous lâchez là ! En disant cela, le capitaine 
tira son henriette à moitié. — Là... là, capitaine, habi- 
tuez-vous donc à moi! — Mais les Chanclos femelles n'ai- 
ment jamais sans les ordres de leurs pères, croyez-le bien. 
— Capitaine, Anna peut aimer l'objet de ses feux sans 
crainte, c'est un gentilhomme. — Ahl dit Chanclos en 
renfonçant d'un pouce sa fidèle henriette. — Marquis : 
encore un autre pouce. Militaire : l'épée était tout à fait 
tranquille. — Et il se Homme? — De Montbard... Le 
compagnon de l'aigle du Béarn abandonna la poignée qu'il 
caressait encore. — Vous voyez, capitaine, que je sais tout. 
Ah çà, pensez-vous à marier votre fille? Voici votre de- 
tneUre rebâtie, réparée, meublée. — Ahl mon vieux ca- 
maradej les fonds baissent, mais jamais l'honneur. — 
J'entends. Mon cher capitaine, connaissez-vous votre futur 
gendre? — Oui, je l'ai entrevu : c'est un garçon qu'il 
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nous faudra éprouver. Les sires de Chanclos n'ont jamais 
donné leurs filles sans examiner si les gendres étaient di- 
gnes. On le dit capitaine comme moi ? — Il aura un régi- 
ment : j'en fais mon affaire. — Ah! ah! se dit en lui- 
môme Chanclos en riant, le coup de poignard de l'Italien 
lui a plus dérangé la tête que la poitrine. — Oui, continua 
Jean Pâqué, vous m'avez sauvé la vie, j'ai le droit de me 
mêler de ce mariage. Anna est jolie, bonne, douce, ai- 
mable. 

Le capitaine justifiait chacune de ces épithètes par un 
signe de tête. Néanmoins il s'arrêta quand son ami ajouta : 

— Mais elle est pauvre. Pour présent de noces je lui donne 
cent mille francs!... — Cent mille francs! reprit Chanclos 
en ouvrant la bouche et les yeux, et reculant de trois pas. 

— Cent mille francs, reprit Jean Pâqué sans affectation. 

— Allons, il a du bon, mon ami; et comme ce n'est pas à 

moi qu'il les donne, l'honneur est sauvé C'est l'affaire 

d'Anna, grommela le capitaine. — Tenez, reprit Jean 
Pâqué, voici votre ami, le sire de Vieille-Roche, qui vient 
dîner. 

En effet, depuis que le compagnon de l'aigle du Béarn 
avait restauré ses affaires parla présence lucrative de Jean 
Pâqué, Vieille-Roche venait assez constamment tenir com- 
pagnie, boire et causer bataille avec son vieux camarade. 
Il s'était chargé de l'approvisionnement des liquides, et la 
vérité historique nous force à dire qu'une bonne partie de 
l'argent y passa. Le capitaine eut le soin de recruter parmi 
ses vassaux un ancien homme d'armes qui devint somme- 
lier, page, piqueur, valet de chambre, et qu'il décora du 
nom de majordome. Vieille-Roche amenait un superbe 
cheval qu'il avait acheté selon les désirs de son ami. En 
passant sous le portail restauré, il en loua le goût, admira 
les armes et prodigua tellement les éloges, que le bon 
Chanclos- manqua lui casser les doigts en lui disant bon- 
jour. — Voilà ton cheval, mon ami. — Vieille-Roche, tout 
magnifique qu'il est, ce sera pour mes gens : je ne veux pas 
abandonner mon pauvre Henri, le cheval de notre invin- 
cib)e maître; ce serait un crime. — Chanclos, l'heure du 
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dîner approfche, et la route m'a donné une soif... — Allons 
boire au plus tôt... En êtes-vouS, monsieur? — Nôri, ré- 
pliqua brusquement Jean Pâcjué. — Il a de l'humeur, mon 
ami l'Ours; il ne fait rierf comme un dûtre. 

En entrant, il vit Anna et lui dit d'un ton grave : — 
Mademoiselle de Cbanclôs, appreniez qu'avant aë coiïfier 
leurs secrets à des étrangers, lès anciennes Chanctos \eà di- 
saient à leur père. — Je tfai point de secrets pbur vous, 
mon père. — Vois-tû comme Ça ment, de Vieîlle-Rôche? 
Oh! les femmes! — Sont fertimes, dit de Vieille-Roche. — 
Et le marquis deMôritbard, màdédiolseîtét — Qiioî! mon 
père, il m'aimerait ! cfùél bonheur ! Anna* rougit en disant 
cela, et ses yeux, qu'elle s'empressa dé baisser, brillèrent 
d'un feu divin. — Pas encore, mademoiselle, pas encore, 
reprit le capitaine... Mais l'as-tù vu, Vieille-Roche? — 
Oui. — L'on dit que c'est un bon garçon? — On le dit. — 
Qu'il monte bien à cheval? — Bieri. — D est capitaine? 
— Capitaine. — Vieille-Roche, il faudra le ta ter, savoir 
s'il mérite... — Tâtons-le. — Mademoiselle, reprit brus- 
quement Ghanclos en s'adressant à sa fille, vous en avez 
parlé à l'étranger? — Non, mon père, je vous assure. — 
C'est donc un diable ? Il sait tout, voit tout, fait tout, 
donne tout. Par l'aigle du Béarn î je n'y conçois rien. — 
L'on doit convenir, Chanclos, que ton château est bien ar- 
rangé. — Pas mal. — Bien meublé. — Assez. — Que tu 
as une bonne cave. — Buvons ddtfc, Vieille-Roche, dit le 
capitaine à voix basse. — Hein? — Remarques-tu comme 
Anna nous regarde ? Elle croit que nous parlons de Mont- 
bard. — Oui, oui. — En effet, depuis quelque temps elle 
est distraite, rêveuse. — Ca aime comme nous autres dans 
notre jeune temps. —Nous la marierons, Vieille-Roche, 
nous la marierons. 

Le capitaine était ivre de joie, en pensant qu'il allait 
établir sa fille, ce qu'il n'osait plus espérer. Anna rougit, 
car elle entendit les derniers mots que prononça son père. 
Alors Jean Pâqué parut, et l'on se mit à table. De Vieille - 
Roche avait déjà cinq bouteilles de vin de Bourgogne dans 
l'estomac en forme de préface dinatoire. Au bout de dix 
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comte de Morvan, baron de Birague, pair de France, com- 
mandant des ordres du roi, gouverneur de la province de 
Berry, grand- veneur. — Mon gendre! ajouta Chanclos, 
sans y mettre cet air d'importance qui accompagnait or- 
dinairement ces deux mots. — Grand Dieu ! s'écria le vieil- 
lard. Et son œil enflammé s'éleva vers le ciel. Cette vio- 
lente exclamamation frappa tous les assistants. La tête de 
Jean Pâqué prit une expression sublime d'horreur et de 
crainte. Chacun ému attendait en silence. 

— Il me suffirait d'un mot pour écraser l'orgueil de 
tous; je devrais le prononcer peut-être... Adieu, bon et 
brave gentilhomme, dit-il à Chanclos, dont la fureur rena- 
quit par ces deux épithètes; ne tirez pas l'épée; je me 
soumets; l'honneur le veut. Que ne m'a-t-il pas fait faire? 
Quant à vous, vils instruments d'iniquité, je vous briserai 
comme un verre 1 Allez, je vous suis. Il prit Chanclos par 
la main et lui dit en la lui serrant : — La comtesse de 
Morvan est votre fille ? — C'est une impertinente* — Je 
pourrais la punir cruellement de son orgueil ; mais je 
causerais de trop grands malheurs. En achevant ces mots, 
il frappa amicalement sur le cœur de Chanclos. — Vous 
pourriez, continua-t-il , avoir besoin d'argent? — Ah! 
mon ami, finissez donc. — Allons, allons, Chanclos, point 
de plaisanteries ; vous m'avez sauvé la vie, et entre nous... 
— Ah ! c'est différent. — Je ne resterai pas longtemps en 
prison; ne faites même pas de démarches pour m'en faire 
sortir. Cependant il se pourrait... Tenez, allez à Birague; 
voyez le vieux Robert; vous pourrez lui demander jusqu'à 
deux mille pistoles. 

Le capitaine ouvrit de grands yeux... — Mais com- 
ment?... — Ah j'oubliais, reprit le vieillard. Il alla vers 
la tawe, prit une plume, et dessina sur un carré de papier 
certaines lignes qui produisirent la lettre de change sui» 
vante : 

§ I — II W 6 4. 

Chanclos, en avisant cela, resta stupéfait; l'étranger 
s'enveloppa dans un manteau; enfonça sa toque, et baissa 
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davantage son bandeau, ce qui le rendait méconnaissable. 
Il tendit sa main au compagnon de l'aigle du Béarn, qui la 
saisit pour exprimer toute son amitié et ses regrets. Jean 
Pâqué suivit les sbires, et le capitaine le conduisit jusqu'à 
la porte, en retenant avec peine l'envie de sabrer cette 
nuée de corbeaux. Chanclos regarda le vieillard d'un œil 
attendri, chose bien rare ; il le vit s'éloigner avec douleur : 

— Il n'a pas dîné ! s'écria-t-il. 

De Vieille-Roche suivait en chancelant, et Anna se sen- 
tait émue ; le geste et l'exclamation du vieillard l'avaient 
étonnée. — Par la corbleu 1 dit le capitaine en se rasseyant, 
tout cela n'est pas catégorique. — Ça n'est pas caté- 
gorique, répéta de Vieille-Roche. — Mais, puisque c'est 
son affaire, dînons... — Dînons, mon ami. — Mon père, 
j'ai peur que ce bon vieillard, qui n'a pas voulu vous don- 
ner d'inquiétude, ne périsse!... — C'est possible, observa 
Vieille-Roche, il a l'air aimable, ce bonhomme... Par saint 
Hubert! si j'avais un ami prisonnier... — Que ferais- tu?... 

— Attends que j'aie bu... je ferais le diable pour le sauver. 

— Il est si intéressant, mon père!... il est malheureux l 

— Tu as raison, Vieille-Roche !... — Certainement... — 
Par l'aigle du Béarn ! dit Chanclos en frappant un coup de 
poing sur la table, ce qui fit sauter les plats et les bouteil- 
les ; je veux le venger... et lui rendre des services à ma 
manière, corbleu !... il m'en rend de si grands!... 

Vieille-Roche était occupé à ramasser les bouteilles cas- 
sées, afin de sauver quelque chose, quand le capitaine en 
colère se leva : ce mouvement fit tomber Vieille- Roche... 
Le capitaine n'y prit pas garde, et siffla sa fanfare de co- 
lère... puis il se promena en se grattant la tête, pendant 
quo Vieille-Roche, cherchant à se relever, retombait tou- 
jours , . 
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CH.APITRE XII 

De branca in brancam dégringolât at que fecit pouf! 

Pièce de Michel Morin. 

L'officier de Ghanclos, furieux de l'arrestation de son 
ami, jura de remuer ciel et terre pour sa délivrance. Il or- 
donna à son écuyer (car, depuis la restauration de ses 
finances, le fier gentilhomme avait pris à son service un 
pauvre mendiant qui se trouvait décoré de ce nom pom- 
peux), il ordonna à son écuyer, disons-nous, de seller ce 
fidèle Henri, et de se tenir prêt à le suivre. L'intention du 
capitaine était de se rendre au château de Birague, et de 
reprocher amèrement à sa fille Mathilde l'abus qu'elle faisait 
du pouvoir que le nom et le titre de comtesse de Morvan 
lui donnaient. Robert, qui se piquait de connaître les 
hommes, a toujours soutenu que le seigneur de Chanclos 
avait principalement été déterminé à cette démarche par 
l'appât des mille pistoles qu'il devait lui compter. Comme 
rien dans les mémoires autographes que nous possédons 
n'annonce la véracité d'une pareille supposition, tout à 
fait injurieuse pour le capitaine, nous nous contenterons 
d'en faire part au lecteur, en l'invitant à n'y donner que 
l'importance qu'il jugera convenable. Quoi qu'il en soit, 
l'officier de Ghanclos arpentait au grand tort de son che- 
val le chemin que la nation tenait de la munificence de ses 
princes, qui avaient permis aux communes de se ruiner 
pour faire une route royale. Le capitaine, avant de quitter 
son manoir, s'était fortifié l'estomac d'uti déjeuner subs- 
tantiel arrosé de deux excellentes bousilles de vin du 
meilleur crû. Vous jugez, lecteur, s'il se sentait en loua- 
bles dispositions pour bien quereller sa fille, son gendre 
et sa petite-fille au besoin ; aussi entra-t-il dans les cours 
du château de Birague avec la fierté d'un général d'armée 
qui prend possession d'une ville conquise. 

Géronimo, qui, de son grenier, avait l'oreille aux écou-f 
tes, et qui depuis la nuit dernière, attendait impatiemment 
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le retour du marquis pour lui faire part des importants 
secrets qu'il avait découverts, crut que le bruit des che- 
vaux qu'il entendait annonçait l'arrivée de son maître. Il 
se mit à la lucarne de sa chambre, et aperçut effectivement 
le marquis qui entrait dans les cours accompagné de plu- 
sieurs cavaliers ; en conséquence, il descendit précipitam- 
ment l'escalier pour courir au-devant de lui. Gomme il 
enjambait les marches quatre à quatre, il se trouva vis-à- 
vis le capitaine, qui, malheureusement pour l'Italien, ayant 
bonne mémoire, reconnut de suite la figure patibulaire 
du drôle qu'il croyait avoir châtié .sévèrement. — Ho ho! 
s'écria l'officier de Ghanclos en saisissant l'Italien par To- 
reille, voilà, sur mon honneur, le coquin qui joua des 
couteaux avec le vieillard balafré... Ah çà, coquin, com- 
ment se fait-il que tu te sois dépendu?... 

Aux gestes militaires du capitaine, et plus encore à cette 
interrogation foudroyante, Géronimo reconnut de suite 
l'impitoyable soldat de la forêt. Plein de trouble et d'effroi, 
il jeta un cri terrible; et, faisant un soubresaut violent, il 
s'élança au travers des appartements, en laissant toutefois 
dans les mains nerveuses du capitaine l'oreille droite, que 
celui-ci avait saisie comme pièce de conviction. — Ne 
crois pas m'échapper, drôle, dit le capitaine en mettant 
l'épée à la main ; par mon henriette, je jure que tu ne te 
dépendras pas cette fois 1 

En achevant ces paroles, l'irritable gentilhomme se mit 
sur les traces du fuyard, et le poursuivit si vivement, qu'il 
entra en même temps que lui dans l'appartement de la 
comtesse. Une fenêtre était ouverte, et Géronimo, sans 
trop calculer la hauteur qui la séparait de la terre, aima 
mieux la franchir, au risque de se rompre un bras, que 
d'attendre l'implacable ennemi qui le poursuivait. Aper- 
cevant son maître, i! se précipite en s'écriant : — J'ai le 
secret! j'ai le secret! — Que dit ce pendard? s'écria le 
capitaine en s'approchant vivement de la fenêtre... Beau 
secret, ma foi! ajouta-t-il en regardant l'Italien étendu 
sur le pavé, que cejui de se fracasser le crâne. Effective- 
ment, Géronimo était tombé si malheureusement, que la 
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tête avait pprté tput le poids de la phute, et il paraissait 
en ce moment sur je point de rendre le dernier soupir. 

A l'aspect du capitajnp, à ses menaces, aux cris et à la 
chutp de Gérpnimo, la comtesse et son époux, pâles et 
tremblants, se regardaient jayep anxiété : le marquis étpit 
accouru auprès du corps de son domestique, et le reste des 
spectateurs attendait en silence l'issue de cette scène ex- 
trqprdjnflirp, — Eh bien 1 Géronimp, dit Villani en essayant 
de relever son jdomestiqup, quej secret as-tu donc décou r 
vprt? — ^e secret qe la famille, monseigneur, répondit 
l'Italien d'une voix faible; mais jp crains (rien qu'il ne me 
servp 4e rien d'avoir eu t^nt p!'adresse : je sens mes esprits 
s'^yanouir et ma vue se troubler : fout m'annonce que je 
vais aller rendre visite à Lucifer. Croyez-vous que je sois 
damné, monseigneur? — Imbécile I laisse-là tes sortes 
questions, et apprends-moi prompternent... — Monsei- 
gneur, le vieillard inconnu... Ah! saints flu paradis, aypz 
pitié dp mpi, ou jp me donne ^u diable... Géronimp parut 
en ce montent éprpuyer unp douleur aiguë. Sa souffrance 
fut Ipngue et terrible ; il poussa enfin un profond soupir 
comme s^l se sentait soulagé, et expira. 

— Le misérablp ! s'écria Villani furieux, il meurt avant 
d'avoir parlé!... — Ayant d'avoir parlé! répéta le comte 
d'un air égaré; ^vait-iî donc connaissance... — Monsieur 
le comte, reprit vivement Mathildp en interrompant son 
époux, devez-vous vous pccuper du sort d'un scélérat 
qu'une prpnjpfp mort a ravi au glaive de la justice ? Et 
vçus, niqn p£re, que signifient ces cris menaçants et cette 
arme crue vous tenez à la ipâin?... Çtes-vpus l'exécuteur 
dps hautes-œuvres?... — yentre-saint-gris, péronnelle! 
s'pprja l'pffiqpr de Chanclos furieux, prenez-le sur un ton 
plus convenable... Comte Mathieu, mon gendre, jp viens 
ici pour ni'expUqupr avec vous. M'apprendrpz-vous, mon- 
sieur, fip quel drpit vous avez envoyé une bandp de sup- 
pôts de justice à mon château, avec ordre d'enlever ce 
bon Jean Pâqué, inpn ^mi, pour le conduire dans un châ- 
teau forf?... — Moi! reprit je comte pmbarrassé. — Vous- 
même, mon gendre... le trait est noir, je vous le dis en 
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face. Qupil pour plaire à votre impertinente femme et à 
ses courtisans, millp fois, plus impertinents encore, vous 
ne craignez pas de manquer essentiellement à votre beau- 
père, à un gentilhomme recommandable, en faisant arra- 
cher de chez lui un original, j'en conviens, mais un par- 
fait honnête homme, et un bon ami, dont le cœur et la 
bourse sont ouverts... fylais ce n'est pas de cela qu'il s'a- 
git; qu'avez-vpus à reprocher à Jean Pâqué?... — Rien 
personnellement, reprijt le comte ; il n'a dû être arrêté que 
comme homme sans ayeu et sans asile, et errant de ca- 
verne en caverne. — De caverne en caverne, mon gen- 
dre I... Eh! pour quoi prenez-vous donc le château de 
Chanclos?... On voit bien que vous n'avez pas vu les nou- 
veaux embellissements que je viens d'y faire faire, et que 
vous ignorez également ceux que je projette encore... Mais 
patience 1 patience!... 

JL'expansif capitaine aurait parlé bien plus longtemps, 
sur un sujet qui luj était aussi agréable, si la vue du mar- 
quis Villani, qui entrait alors dans l'appartement, n'eût 
changé je cours de ses idées. Il reconnut de suite Villani 
pour le cavalier qui avait essayé de recueillir les dernières 
paroles du bandit j&érpnimp. — Me ferez-vous l'honneur 
de me dire, demanda-t-jl brusquement en s'adressant au 
marquis, quel rapport il peut y avoir entre un coquin 
fieffé comme celui qui est étendu sous les fenêtres de ce 
salon, et un cavalier qui est reçu chez le comte Mathieu 
de Morvan, mon gendre? — Quel rapport, capitaine! ré- 
pondit l'Italien sans s'émouvoir. — Oui, monsieur, quel 
rapport, reprit fièrement Chancjos erç caressant doucement 
la poignée de son henriefte. — Ceux qui peuyent seuls 
exister entre un homme de ma qualité et un être aussi 
obscur... L'homme étendu mort ici près faisait partie de 
ma maison. — Jolie maison, ma foi, vous pouvez vous en 
flatter ! Ventre-saint- gris ! si je juge du reste par l'échan- 
tillon que j'ai sous les yeux, cela doit être un repaire de 
brigands. — Que voulez -vous dire par là, monsieur de 
Chanclos? — Je veux dire que Yhonnête partie de votre 
maison qui est couchée là au frais était le plus grand scé- 
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lérat du monde. Je le rencontrai le lendemain de l'insipide 
bal donné ici par madame ma fille. J'étais à me rafraîchir 
avec l'ami de Vieille-Roche, lorsque ce drôle entra dans 
l'auberge où nous nous trouvions. Peu de temps après son 
arrivée, un vieillard couvert d'un grand manteau brun, 
une balafre sur l'œil, s'arrêta devant la porte de l'auberge; 
le bandit voulut lier conversation avec le vieillard, et lâ- 
cha quelques mots qui me déplurent. Je mets la main sur 
mon henriette pour châtier l'insolent : le pendard prend 
la fuite, et disparaît. Deux ou trois heures après, je le 
surprends au coin d'un bois jouant du couteau sur la peau 
du vieillard. Pour le coup il ne put m'échapper : je fais 
une boutonnière de dix-huit pouces au ventre de mon co- 
quin, et le pends à un arbre. Je croyais bonnement avoir 
débarrassé les chemins du promeneur le plus désagréable, 
lorsque je rencontre aujourd'hui mon spadassin dans le 
château du comte Mathieu mon gendre. A ma vue, Vhon- 
nête partie de la maison de monsieur se récrie avec effroi : 
je reconnais mon gibier de potence, et le saisis par l'o- 
reille ; il me la laisse dans la main ; je le poursuis l'épée 
dans les reins ; il saute par la fenêtre, et se casse la tête 
sur le pavé des cours. De tout cela, je conclus, 4o que 
monsieur a eu un grand tort en recevant un misérable de 
cette espèce à son service : 2° que ma fille la comtesse a 
eu deux grands torts : le premier, de se charger de la 
vengeance d'un coquin d'Italien ; le second, de faire arrê- 
ter un honnête homme qui ne lui avait fait aucun mal, et 
qui, de plus, était l'ami de son père; 3° que le comte Ma- 
thieu mon gendre a eu trois grands torts : le premier, de 
se mêler d'une affaire qu'il n'entendait pas ; le second, de 
manquer essentiellement à son beau -père ; et le troisième, 
d'avoir cru sa femme sur parole ; 4° enfin que moi seul ai 
eu raison. En conséquence, je demande que Géronimo soit 
jeté à la voirie, et que Jean Pâqué soit mis de suite en 
liberté. 

Le récit du capitaine avait été écouté avec la plus gran- 
de attention; les uns (le marquis était de ce nombre) espé- 
rais y découvrir la trace de ce qu'ils cherchaient ; les 



L'HERITIERE DE BIRAGUE 123 

autres attendaient en tremblant l'affreuse lumière qu'ils 
redoutaient. — Eh bien 1 comte, demanda le capitaine en 
s'adressant à son gendre, qui paraissait plongé dans la 
rêverie la plus profonde, me rendrez-vous mon ami?... — 
Je ne puis, cher capitaine, entraver la marche de la jus^ 
tice : si votre ami est honnête homme, comme j'aime à le 
penser, n'en doutez pas, il sortira sous peu de prison. — 
C'est bien ce qu'il m'a promis, reprit Ghanclos, et même, 
si j'avais voulu l'en croire, je me serais dispensé de sollici- 
ter pour lui. Ce diable d'homme prétend être libre dès 
qu'il lui conviendra, et avoir de plus le pouvoir de faire 
trembler ses plus fiers ennemis. Comtesse ma fille, il m'a 
promis de rabaisser sous peu votre orgueil; Dieu le 
veuille 1 quant à moi, je renonce à cette tâche difficile. En 
achevant ces mots, le capitaine sortit du salon, et descen- 
dit l'escalier en sifflant la fanfare d'Henri IV et en appe- 
lant Robert de toute la force de ses poumons. — Quel 
homme! s'écria la comtesse en le voyant sortir; faut-il, 
hélas I que je sois sa fille 1... Cette phrase mélancolique 
lui servit à déguiser le trouble que les paroles de son père 
avaient fait naître dans son esprit. Villani fut le seul qui ne 
fût pas la dupe de cette ruse féminine. Il avait remarqué 
l'inquiétude de Mathilde pendant le récit du capitaine, et 
son effroi visible lors de sa dernière menace. Enfin, le peu 
de mots que prononça Géronimo mourant confirmaient les 
soupçons qu'il avait toujours nourris jusqu'alors ; il était 
maintenant convaincu que la vie du comte et de sa femme 
•cachaient un mystère terrible, épouvantable. A en juger 
par les angoisses que les deux époux éprouvaient, il ne 
doutait pas que la possession de leur secret ne le rendît 
l'arbitre de leur destinée, en un mot , l'époux d'Aloïse et 
l'héritier des immenses domaines de la puissante maison 
de Morvan. Mais ce secret important, il fallait le décou- 
vrir! aussi se promit-il de ne rien négliger pour y parve- 
nir ; et, comme le vieillard, Jean Pâqué lui paraissait con- 
naître le mystère qu'on voulait dérober à sa connaissance, 
il forma le projet de lui faire rendre la liberté, pourvu 
qu'il voulût dévoiler tout ce qu'il savait sur la famille des 
i&oryan. 
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Tandis que le marquis, toqt en accablant la comtesse de 
flatteries outrées, cherchait dans son esprit les moyens d'ar- 
river à se? fins ambitieuses aux dépens môme de celle qui 
lui montrait tant de prédilection, le capitaine parcourait 
le château en s'égosillant à crier après Robert, qui ne pa- 
raissait pas, et en rudoyaut tous les domestiques qu'il 
rencontrait. Impatienté de l'inutilité de ses recherches, 
l'officier de Chanclos sortit de l'intérieur du château, et se 
rendit dans le parc. Il y avait près d'un quart d'heure 
qu'il était assis sous un massif d' arbres, lorsqu'une mar- 
che lui annonça l'approche de quelqu'un. Il lève la tête, et 
reconnaît Robert, qu'il avait si longuement et si vaine- 
ment cherché. 

— Par V aigle du Bèarn! s'écria-t-il, je serais curieux 
de savoir, monsieur Robert ce qui a pu retenir si lontemps 
hors du château un intendant aussi zélé que vous?#*- Ce 
qui m'a retenu, monsieur de Chanclos, reprit gravement 
Robert, ça été ce qui m'a occupé toute ma vie, le service 
des Morvan. — Peste soit de vous et de vos Morvan ! vous 
êtes cause qu'un Chanclos s'est morfondu pendant trois 
quarts d'heure. — Quand il s'agit du service des Morvan, 
reprit Robert avec emphase, les Chanclos peuvent atten- 
dre. Savez-vous, monsieur le capitaine, qu'avant que la 
gentilhommière de Chanclos existât, les tours de Birague 
s'élevaient majestueusement dans les airs? La noblesse 
des Morvan ne date point d'un jour comme celle des Chan- 
clos. — La noblesse des Chanclos date d'un jour 1 s'écria le 
capitaine tout bouffi de colère : par l'aigle de Béarn, mon in- 
vincible maître!... — Oui d'un jour, monsieur le capitaine, 
interrompit Robert; j'en suis fâché pour vous, mais je n'y 
peux que faire. Votre maison ne compte guère que cent cin- 
quante ans de noblesse, tandis que les Mathieu de Morvan... 
Ah! ceux-là n'ont jamais été anoblis, ils sont nés Morvan. — 
Cent cinquante ans de noblesse ! reprit le capitaine un peu 
adouci par le siècle et demi d'antiquité que Robert accor- 
dait à sa race; savez-vous, monsieur Robert... — Mon Dieu, 
je sais tout cela. Je sais que spus Mathieu XX VIII et sous 
Robert I er , son intendant, il n'était pas encore question des 
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Chanclos dans la comté : les registres de mon intendance 
en font foi. Je sais de plus que les Chanclos ne furent ano- 
blis qu'en Tan 44.., sous le règne du roi ***, et cela à la 
recommandation de Mathieu XXXI, comte de Morvan, le- 
quel, du temps des croisades, fut six mois roi de Bethléem. 
Bethléem est en Judée, capitaine ; lequel Mathieu XXXI 
voulut récompenser, dans la personne de Jean-Nicolas-Bar- 
nabé Rousson, les services d'un bon et fidèle maître d'hô- 
tel... Ce que je vous dis là, capitaine, est au vu et au su 
de tout le monde. — Ventre-saint-gris ! j'espère bien que 
non, se dit l'officier de Chanclos en lui-même... Ah çè, 
monsieur Robert, reprit-il tout haut avec une douceur que 
la science profonde du vieil intendant lui avait inspirée su- 
bitement, il ne s'agit pas ici de disputer sur le rang dès 
Morvan et des Chanclos; ce sont deux familles glorieuses, 
dont chacun tient à grand honneur d'être allié, et qui ont 
droit à vos respects, aujourd'hui surtout qu'elles sont con- 
fondues en une seule ! Je suis venu à Birague pour une 
affaire qui ne vous regarde pas et pourtant qui vous re- 
garde; c'est pourquoi je désirerais avoir avec vous un mo- 
ment d'entretien particulier. — Eh bien ! monsieur le 
capitaine, nous sommes seuls, parlez. Qu'avez-vous à me 
dire? — Connaissez-vous, mon vieux Robert, un certain 
Jean Pâqué ? — Jean Pâqué 1 dit ftobert en fixant ses deux 
petit yeux gris et brillants sur le Capitaine ; je crois effec- 
tivement avoir entendu parler... N'est-ce pas le nom d'un 
vieillard que vous avez retiré à Chanclos? — Précisément, 
mon camarade. Il y était encore ce matin lorsque la jus- 
tice est venue l'y arrêter en vertu d'un ordre obtenu par 
le crédit du comte Mathieu, mon gendre, et délivré par 
le sénéchal de Bourgogne. — honte! ô infamie! s'écria 
Robert en se tordant les mains ; ô noble maison de Mor- 
van ! ô intègre intendance des Robert? vous êtes flétries 
pour jamais ! — Là, là, mon vieux camarade, dit le capi- 
taine, calmez un peu ce flux d'exclamations. Ah çà, vous 
vous intéressez prodigieusement, à ce qu'il me paraît, à 
mon ami Jean Pâqué ? — Moi ? reprit Robert, point du 
tout; je ne m'inquiète que de l'honneur des Morvan. — 
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Quel rapport y a-l-il entre les Morvan et mon ami Jean 
Pâqué? — Quel rapport, monsieur le capitaine? Écoutez: 
ce Jean Pâqué, que vous honorez clu nom de votre ami, 
est un honnête homme. — Ventre-saint-gris! j'en jurerais. 
— Eh bien ! monsieur le capitaine, on l'arrête chez vous; 
on se sert du noble nom de Morvan pour commettre une 
injustice; on fait passer mon maître pour un seigneur dur 
et cruel, et Ton flétrit ainsi l'antique renom de vertu des 
Morvan, et par contre-coup celui des Robert, leurs inten- 
dants nés. Mais cette trame odieuse ne s'accomplira pas. Je 
cours trouver monseigneur, et... — Arrêtez, monsieur 
Robert, arrêtez, dit l'officier de Chanclos en retenant par 
le bras le malin intendant, qui riait sous cape en voyant 
le capitaine prendre le change; j'ai déjà parlé au comte 
Mathieu mon gendre, et tout ce que vous pourriez dire à 
ce sujet serait inutile. Venons donc à ce que j'ai à \ous 
confier. Mon ami Jean Pâqué m'a donné un billet doux 
pour vous : le voici. 

En prononçant ces paroles, le capitaine remit à Robert 
le papier empreint du signe mystérieux qu'y avait apposé 
Tinconnu. L'intendant, apercevant cette marque, s'inclina 
devant le capitaine et lui demanda ses ordres. — C'est une 
lettre de change, mon camarade, reprit le capitaine en 
riant, une lettre de change de mille pistoles d'or. Y ferez- 
vous honneur? — A l'heure même; mais cependant à une 
condition, capitaine. — Laquelle, monsieur Robert? — Le 
secret. — Je le promets au nom de l'aigle du Béarn, mon 
invincible maître. — Gela suffit, mon capitaine; suivez-moi 
je vais vous compter votre argent... Mais non, ne me sui- 
vez pas ; on pourrait nous surprendre ensemble, et il ne 
faut pas que cela arrive. Trouvez-vous cette nuit à minuit 
près de la tour du Nord ; là je vous remettrai vos mille pis- 
toles en belle monnaie royale. — Eh bien 1 soit, Robert, à 
minuit, au pied de la tour du Nord. — A minuit, mon- 
sieur le capitaine ; c'est entendu. 

Robert alors salua le capitaine et regagna le château à 
grands pas. L'officier de Chanclos le suivit quelque temps 
tff» a yeux, puis il prit, en se promenant, le chemin des écu- 
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ries pour s'assurer : 4<> si son ûdèle Henri ne manquait 
ni d'avoine, ni de litière; 2° pour le seller, car le bon capi- 
taine roulait en sa tète des desseins que, selon sa manière 
de voir, il croyait très-importants. Gomme il traversait 
les premières cours; il se sentit saisir et embrasser étroite-* 
ment. — Ventre-saint-gris! s'écria notre vieux gentil- 
homme, quel est donc le fou ou l'ami qui me serre ainsi? 

— C'est moi, capitaine : c'est Adolphe d'Olbreuse. — Mon 
petit chevalier 1 Eh! embrasse-moi encore, cher enfant... 
Corbleu ! jeune homme, comme vous voilà fringant ! — Je 
suis lieutenant aux gardes, mon ami. — Lieutenant aux 
gardes à dix-huit ans ! Par l'aigle du Béarh, nous n'avan- 
cions pas si vite au service de mon invincible maître, et 
cependant nous nous battions aussi bien et un peu plus 
souvent que vous ne le faites aujourd'hui ! Quoi qu'il en 
soit, j'aime à te voir ce brillant uniforme; par mon hen- 
riette, cela te donne un air cavalier. Ah çà, mon petit che- 
valier, que viens-tu faire ici ? — Je viens pour rendre vi- 
site à mon oncle, réclamer sa parole au nom de mon père, 
qui ne tardera pas à arriver et épouser ma cousine Aloïse. 

— C'est fort bien fait à toi. Comment t'a reçu la comtesse? 

— Comme un étranger. — Le comte? — Comme un fils. 

— Aloïse? — Comme un amant. — Alors nous épouserons, 
s'écria le bon capitaine en se frottant les mains avec un air 
de satisfaction et en sifflant la fanfare d'Henri IV, fanfare 
inévitable dans toutes les occasions de joie. — La comtesse 
cependant s'oppose à mon mariage. — Tu épouseras mal- 
gré elle. — C'est bien mon intention. Elle me préfère ce 
maudit Italien de Villani. — Va te battre avec lui. — Je 
ne demande pas mieux; j'y cours. — Un moment. Je ré- 
fléchis qu'il n'est pas décent qu'un jeune homme ait l'air 
de forcer une famille, l'épéesous la gorge, de lui accorder 
leur enfant en mariage. J'irai trouver Villani, moi ! — Vous , 
capitaine? — Moi-même. Ne suis-je pas le grand-père 
d'Aloïse? Je signifierai à ce courtisan ultramontain que, 
s'il ose prétendre à la petite-fille d'un Chanclos je lui cloue- 
rai l'oreille de son coquin de valet sur le nez. — Mais le 
comte? — Est un rêveur. — Mais la comtesse? — Est 
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une impertinente. — Mais Aloïse ? — Est un aussi jolie fille 
que mon Anna. Patience, patience, j'ai des projets, et dans 
peu on entendra le bruit des violons dans le manoir des 
Chanclos. 

En prononçant ces mots, le capitaine embrassa le che- 
valier d'Olbreuse, et entra dans l'ëcurie de son Henri en 
fredonnant l'air d'une contredanse. 



CHAPITRE XIII 

Quiconque ne sait pas vider une futaille, 

Ni d'un joli minois houspiller la candeur, 

N'est pas digne de* moi... Qu'il s'écarte, qu'il aille 

Chercher eo d'autres lieux ce qu'il croit le bonheur... 

Il n'aura point ma fille t. . . 

H..., comédies inédites. 

Pendant que l'officier de Chanclos, en caressant son 
Henri, s'occupait avec complaisance du projet qu'il avait 
communiqué à d'Olbreuse pour le débarrasser de la rivalité 
de l'Italien Villani, et plus encore des affaires importantes 
qu'il avait à traiter de concert avec le sire de Vieille-Ro- 
che, son digne ami, l'honnête Jackal et son escorte noire 
conduisaient Jean Pâqué dans les prisons d'Autun. Le vieil- 
lard avait conservé le plus grand calme pendant toute la 
route, et il ne paraissait nullement s'inquiéter des suites 
que son arrestation pouvait avoir. Sa sérénité ne fut point 
altérée en voyant les guichets s'ouvrir et se fermer sur 
lui . Il se plaça devant la table chargée du pain noir et de 
l'eau pure destinés à ses repas du môme air qu'il se serait 
assis à un banquet somptueux. Il resta vingt-quatre heures 
sans entendre parler de rien et sans apercevoir ni juge ni 
guichetier. Sur le soir du second jour de sa captivité, il vit 
la porte s'ouvrir et paraître le geôlier de la prison un grand 
panier couvert sous le bras. Le goëlier découvrit le panier 
et en tire ce qu'il contenait : c'étaient une bouteille de vin 
vieux, une volaille, du jambon, des liqueurs et de la pâtis 
série. 
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— Voilà bien des cérémonies pour un pauvre prisonnier! 
dit le vieillard en s'adressant au guichetier. — C'est 
l'habitude de la maison, reprit celui-ci ; allons, camarade, 
proûtez du temps qui vous reste; mangez, buvez, donnez- 
vous en; demain à cinq heures du matin vous n'aurez plus 
besoin de rien. — Que voulez-vous dire?... — Parbleu! 
cela est assez <slair. Ce repas est celui du paradis; c'est 
celui que nous sommes dans l'habitude de donner aux 
prisonniers condamnés à mort. — Aux prisonniers con- 
damnés à mort! Dites-moi, mon ami, mon arrêt serait-il 
déjà prononcé?... — C'est une affaire faite, reprit le geô- 
lier tout naturellement, et il en faut prendre votre parti. — 
Je vois effectivement, dit le vieillard en souriant, que c'est 
la seule chose qui me reste à faire... Le grand sénéchal 
de Bourgogne est-il dans cette ville? — Il y est arrivé cette 
après-dinée, et il s'occupera ce soir de signer les différents 
arrêts ; ainsi, soyez tranquille, vous ne languirez pas. — 
C'est bien mon espérance... Ah çà, parlez- moi franche- 
ment, geôlier, aimeriez- vous à être pendu?... — Quelle 
demande 1 reprit le guichetier étonné: en a-t-on jamais 
fait une pareille à un honnête homme? — C'est qu'il dé- 
pend de vous de l'être demain matin, ou de gagner cent 
pistoles. — Cent pistoles!... Que signifie?.. — Je m'ex- 
plique... Si dans une heure le billet que voici est remis en 
mains propres au grand sénéchal, cent pistoles d'or vous 
seront comptées. Dans le cas contraire, votre corps fera 
crier sous son poids la potence que les garçons du bour- 
reau élèvent en ce moment. — Et qu'est-ce qui me don- 
nera les cent pistoles d'or si j'obéis? — Moi. — Et qu'est- 
ce qui me fera pendre si je n'obéis pas?... — Moi. — Al- 
lons donc... vous êtes fou, camarade, dit le geôlier brus- 
quement. — C'est ce que vous saurez demain matin, reprit 
le vieillard de l'air du monde le plus calme; encore une 
fois, voulez-vous la corde ou cent pistoles?... choisissez... 
Le geôlier fixa avec attention l'étrange personnage qui 
lui parlait ainsi; l'air et le ton calme du vieillard lui en 
imposèrent tellement, qu'il prit la lettre qui lui était offerte. 
— Me promettez-vous qu'il n'y a rien là-dedans qui puisse 
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me compromettre? demanda- t-il en tournant en tous sens 
le papier qu'il tenait entre ses doigts. — Je vous le pro- 
mets... 11 n'intéresse que le grand sénéchal et moi... Mais 
séparons-nous, j'ai besoin d'être seul. N'oubliez pas sur- 
tout que la corde ou cent pistoles sont à votre choix... Je 
vous tiendrai parole... comptez-y... 

En disant ces mots, le vieillard tourna le dos au geôlier, 
et fut se rasseoir d'un air indifférent sur l'unique siège 
qui se trouvait dans sa prison. Le guichetier ferma la 
porte et sortit en grommelant entre ses dents. Une demi- 
heure après, il rentra, l'étonnement peint sur la figure, et 
s'approchant du vieillard, il lui dit respectueusement : — 
Maître, le grand sénéchal m&suit. — Voici les cent pistoles 
promises. — Grand merci... En ce moment, des pas nom- 
breux se Grent entendro dans le corridor qui conduisait à 
la prison de Jean Pâqué, et le grand sénéchal parut à la 
porte avec la suite nombreuse qui l'accompagnait; sur un 
geste de Finconnu, il ordonna à ses gens de s'éloigner, et 
entra seul dans la chambre du vieillard, dont il fit refer- 
mer la porte sur lui. Le sénéchal lit quelques pas en re- 
gardant silencieusement le vieillard, qui, plongé dans une 
profonde rêverie dont il nous serait difficile d'indiquer la 
cause, paraissait ne pas s'apercevoir de la présence du 
premier magistrat de la province. Est-ce vous qui vous 
nommez Jean Pâqué? demanda le sénéchal. — C'est le nom 
que me donne le vulgaire; mon véritable nom nVst connu 
que du cardinal et de Dieu. — Vieillard, vous êtes accusé 
d'un crime qui, s'il était prouvé, ferait tomber sur vous tout 
le.poids de la vengeance des hommes. Votre air vénérable, 
votre ton n'annoncent point un vil scélérat. Peut-être ètes- 
vous victime de quelque calomnieuse accusation?... c'est 
du moins ce que la lettre que vous m'avez fait remettre 
m'a laissé entrevoir. Parlez sans crainte, je suis prêt à vous 
faire rendre la justice qui vous est due. — Vous ne pouvez 
rien pour moi, sénéchal, répondit l'étranger d'un ton de 
voix adouci; non, vous ne pouvez rien. — Si vous êtes 
innocent, comme j'aime à me le persuader, je puis vous 
sauver, car je le dois. Jusliû'ez-vous, vous dis-jc, et je vous 
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jure sur l'honneur que la sentence qui vous condamne ne 
sera point exécutée. — Il suffit de ma volonté, sénéchal, 
pour qu'elle ne le soit pas. — Vieillard, vous êtes fou. — 
Voilà bien l'orgueil humain! ce qu'il ne conçoit point est 
erreur ou folie... Mais je veux vous convaincre de la 
véracité de mes discours. Approchez, sénéchal, et jetez 
les yeux sur cet écrit. — Que vois-jel... un ordre secret 
tout entier de la main du cardinal-ministre! — Prenez-on 
connaissance. 

Le sénéchal lut à voix basse ce qui suit :....... 

— Vous le voyez, sénéchal, dit le vieillard quand le ba- 
ron d'Olbreuse eut achevé la lecture de l'important papier, 
loin d'être un aventurier et un vil assassin, il n'est en 
France aucune famille qui ne s'honorât de mon amitié, et 
aucun homme, tel puissant qu'il soit, qui puisse m'offenser 
impunément. Quant à mon nom, je le tais ; le contenu de 
ces lettres doit vous suffire pour me faire sortir de prison. — 
Il suffit, monsieur, reprit le sénéchal, et je vais ordonner 
de suite votre mise en liberté; ce, n'est pas tout, je vous 
donne ma parole que des informations vont être faites 
afin de connaître et punir les auteurs du complot dont 
vous avez failli être victime. — Vous savez ce qu'il 
vous reste à faire, sénéchal, et je n'ai pas la préten- 
tion de vous tracer la ligne de vos devoirs. Toutefois, 
si les conseils de l'ami particulier du cardinal-ministre 
ont quelque poids à vos .yeux, je vous prierai d'assoupir 
une affaire qui ne peut produire qu'un scandale sans 
résultat... Adieu, sénéchal; je n'oublierai jamais votre 
intégrité et votre bienfaisance... Soyez sûr que le prince 
en sera instruit... Adieu... En prononçant ces paroles, le 
vieillard avait saisi la main du sénéchal, et la pressait 
amicalement dans les siennes. Une sensation extraordinaire 
paraissait l'agiter. Il s'abandonna pendant quelques instants 
à des pensées qui sans doute avaient des charmes pour 
lui; mais, triomphant bientôt de cette espèce d'attendris- 
sement dont il parut honteux, il reprit l'air austère qui 
le quittait rarement, et dit au sénéchal : — Appelez vos 
gens ; je suis prêt à partir. A la voix du sénéchal, l'escorte 
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noire qui l'attendait se précipita dans la chambre du vieil- 
lard ; elle crut qu'il s'agissait de punir, et dans ce dernier 
cas elle montrait toujours beaucoup de zèle. — Geôlier, 
*dit le sénéchal, levez l'écrou du prisonnier, et vous, Jackal, 
faites-lui-en délivrer copie. — Mais, monseigneur, reprit 
le secrétaire, il y a jugement et condamnation à mort. — 
Tant pis pour les juges, s'écria le sénéchal d'une voix 
terrible, car le gentilhomme est innocent... Messieurs, 
j'éclaircirai celte a lia ire. En parlant ainsi, il salua le vieil- 
lard et sortit de la prison. Toute sa suite trembla, car il 
ne se commettait pas une injustice qu'elle n'en fût com- 
plice ou auteur. — Kh bienl dit le vieillard en se tournant 
vers le geôlier, te repens-tu maintenant d'avoir été trouver 
le sénéchal? — Oh i monsieur, bien m'en a pris, répondit 
le guichetier en mettant une de ses mains sur son cou, et 
faisant sauter de l'autre les cent pistoles d'or... Mais, par 
saint Pierre, le geôlier du paradis, qui pouvait penser que 
Votre Excellence fût un honnête homme à poches bien 
garnies?., tout le monde y aurait été trompé... et là-dessus 
je vous dirai, monseigneur... — Assez, vassal, assez... 
exécute les ordres du sénéchal, et mets-moi promptement 
à la porte de ta triste demeure. Le geôlier ne se fit pas 
répéter deux fois l'ordre que le vieillard lui intima; il cou- 
rut, il agit, et un quart d'heure après la sortie du sénéchal, 
l'hôte inconnu de l'officier de Chanclos traversait la grande 
rue de Dijon... 

Laissons le vieillard jouir de la liberté qui vient de lui 
être rendue, et retournons au capitaine, qui, la tête pleine 
d'importants projets, s'empressa de les mettre à exécution. 
Monté, sur le fidèle Henri, il galopa jusqu'au cabaret où 
nous l'avons déjà vu boire avec le sire de Vieille- Roche, i 
Gomme Chanclos descendait de cheval, et qu'il le condui- 
sait lui-môme à l'écurie en caressant sa croupe, il se sen- 
tit frapper sur l'épaule. — Eh bien? mon ami, me voici 
exact au rendez-vous? — Bon, bon, de Vieille-Roche... 
Mais que veut cette jeune et jolie demoiselle? — Chut! 
mon camarade... c'est ma nièce... — As-tu beaucoup de 
nièces comme ça?.. —Hé... hél dit en riant Vieille-Roche, 
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tant que j'en veux... Puis il tira à part le capitaine, et 
ajouta tout bas : — C'est pour notre jeune homme. — Gom- 
ment ça?.. — Oui-dà! ne faut-il pas l'éprouver de toutes 
les manières?.. — Vieillc-Rpche!.. Vieille-Roche! mon gen- 
dre n'est pas un étalon... — Fi donc I mon ami, c'est seule- 
ment pour examiner si... ce... enfin ce qu'il dira. — Vieux 
Satan, tu as toujours été le plus égrillard de nous deux. 
Yieille-Roche sourit avec autant de grâce que purent le 
permettre sa trogne rouge et ses yeux verrons toujours un 
peu troublés. — Maître Jean, s'écria Chanclos en entrant 
dans le cabaret, du vin et de votre meilleur. — Du meil- 
leur, répéta Vieille-Roche. Gomme ils allaient choquer leurs 
verres, ils entendirent le galop d'un cheval. — Par saint 
Hubert ! ton gendre est un fort bon écuyer, dit Vieille- 
Roche, qui se mit sur le pas de la porte... Tudieu, comme 
il caracole! il est à cinq cents pas... Maitre Jean, mon 
cheval... 

Vieille-Roche se hâta de monter sur son coursier, et 
s'élançant contre le marquis de Montbard, il le heurta si 
fortement par malice, que ce dernier faillit tomber. —Los 
chemins ne sont pas assez larges, maladroit ! s'écria le 
querelleur de Vieille-Roche. — Bonhomme, mesurez vos 
paroles... — Ne parlez pas si haut, blanc-bec ;quand vous 
aurez servi sous un général comme l'aigle du Béarn, je 
vous permettrai de venir vous frotter à une vieille lame. 
— Je n'attendrai pas cola... — Bien, bien! dit en lui-môme 
Chanclos caché derrière un arbre, en voyant l'impétuosité 
du jeune marquis et la rougeur qui colorait son visage. — 
Vous voulez donc mourir? repartit Vieille-Roche avec un 
air de vérité qui aurait fait croire à la dispute réelle. — 
Je ne dis plus rien, répliqua Montbard, en garde !... 

Leurs épées se croisèrent, et Vieille-Roche se plut à 
déployer toute sa science pour rendre vaine la fureur crois- 
sante du jeune homme; mais lorsqu'il vit que Montbard 
l'avait presque touché : — Bravo ! bravo ! s'écria-t-il en 
jetant sa rouillàrde; mon ami, c'est moi qui ai tort; em- 
brassons-nous et venez vous rafraîchir. — Monsieur, cela 
est impossible.., une affaire importante m'appelle à Bira^ 
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gue. — Vous y cherchez, je parie, mon digne ami de 
Ghanclos? — Qui peut vous en avoir instruit?... -- En- 
trez, il est ici... 

Montbard étonné trouva en effet le capitaine achevant 
de siffler sa joyeuse fanfare. — Monsieur, dit avec respect 
le jeune marquis, je vous cherchais pour une affaire d'où 
dépend le bonheur de ma vie; mon ami le chevalier d'Ol- 
breuse m'écrit qu'il est sur le point d'épouser sa char- 
mante cousine, et son père doit se rendre en ce moment 
à Birague pour en fixer le jour... — Nous savons tout cela, 
monsieur, interrompit le capitaine. — Mais ce que vous 
ignorez, monsieur de Ghanclos, c'est que j'adore Anna. — 
Je le sais, monsieur... mais, avant de parler de tout ceci, 
buvons... — Monsieur, il ne dépendrait que de vous... — 
De faire deux noces en une, interrompit Vieille-Roche en 
versant à boire. — Mais, monsieur, ma fille vous aime-t- 
elle ?... — Monsieur !... je crois... — Vous l'a-t-elle dit?... 
— Non, monsieur. — D'où le savez-vous? — Buvez donc, 
reprit Vieil le- Roche... buvez donc... Maître Jean, six bou- 
teilles de plus... Et vous, jeune homme, répondez... d'où... 
savez-vous?... — Ah! monsieur, si vous l'aviez vue me 
dire adieu !... 

La nièce du pudique sire de Vieille-Roche, mettant à 
exécution ses instructions, lançait de vives œillades au 
jeune Monthard, qui, au grand désespoir du vieux buveur, 
ne la regardait nullement. — Monsieur le capitaine, reprit 
le marquis, je n'ignore pas que mademoiselle de Chanclos 
est mal partagée du côté de la fortune, et très-bien du 
côté de l'honneur; ceci doit vous prouver que je l'aime, 
et... — Après douze bouteilles bues, parler comme celai 
dit tout bas Vieille-Roche... quel homme l Mais, mon ami, 
ses yeux ne brillent pas en voyant la jeune fille... 

L'honnête capitaine ne savait auquel répondre ; la tête 
commençait à lui tourner. L'intrépide de Vieille-Roche 
s'écria : — Maître Jean, six autres bouteilles. Lorsqu'elles 
furent entamées, l'officier de Ghanclos mit avec quelque 
peine son chapeau sur sa tête, et regardant son gendre 
futur, il lui dit : Jeune homme, levons-nous, et sortons. Il 
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se leva, et marcha sans chanceler comme les deux amis. 

— Qu'as-tu donc, Ghanclos, tu vas de côté? — Vous 
vous trompez, sire de Vieille-Roche, M. le capitaine mar- 
che très- droit. 

Ce dernier trait gagna le cœur de Ghanclos : —Monsieur, 
dit-il avec gravité... nous sommes honnêtes gens, et entre 
honnêtes gens il n'y a que des honnêtes gens; néanmoins, 
je vous donne l'assurance que ma fille, qui vous a dit adieu, 
et qui a beaucoup d'honneur, ne sera jamais qu'à... Vieille* 
Roche. — Que dites- vous, monsieur? — Vieille-Roche... 
Oui 1 sois témoin qu'elle ne sera qu'à M. le marquis de 
Montbard ici présent... 

L'honnête capitaine ne pouvait, en prononçant ces pa- 
roles, mettre le pied dans rétrier... En cet instant, un 
grand bruit de chevaux se fit entendre, et Ton aperçut le 
gTand sénéchal dé Bourgogne accompagné de quelques- 
uns de ses parents. Alarmé par la dernière lettre que son 
fils lui avait écrite, il venait réclamer la parole de son 
frère, et fixer Te jour du mariage du chevalier avec Alorse. 

— Ah! ah! vous voilà, sénéchal? s'écria Ghanclos; vous 
allez à Birague, nous vous y accompagnerons mon gendre 
et moi, honnête garçon que voici. Le sén'échal sourit en 
regardant le visage rouge de l'officier : le marquis de 
Montbard s'approcha pour le saluer avec politesse, et il se 
joignit avec son beau-père à la troupe du baron d'Olbreuse. 
On ignora toujours ce que devinrent l'égrillard de Vieille- 
Roche et sa nièce... restèrent-ils au cabaret, s'en allèrent^ 
ils à la tour en ruines qu'habitait l'ami du capitaine ; l'his- 
toire offre ici une vaste lacune. 

Mathilde et son époux, instruits par un courrier de l'ar- 
rivée de leur frère, se promenaient dans l'avenue du châ- 
teau... Ils paraissaient joyeux l'un et l'autre. En effet, le 
courrier avait apporté une lettre de Jackal, qui mandait 
à la comtesse que Jean Pâqué serait pendu à l'heure qu'elle 
recevrait le billet. Villani, Aloïse et son cousin suivaient 
les nobles époux ; le marquis en les observant, et les deux 
amants en se donnant le bras. Ils s'arrêtèrent en aperce- 
vant la troupe annoncée par un nuage de poussière, et 
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s'assirent sur les bords du fossé qui régnait autour des 
murs du château de Birague. En voyant son frère, le comte 
de Morvan fut à sa rencontre. Le sénéchal mit pied à terre, 
et dit à haute voix en présence de l'assemblée : — Mon 
cher frèref avant d'entrer dans votre château je désire que 
vous me déclariez si vous êtes toujours dans l'intention de 
remplir fidèlement la parole que vous m'avez donnée de 
marier nos enfants? — En douter, serait me faire une 
cruelle injure 1 

A ces paroles, la comtesse et Villani tremblèrent, tandis 
qu'Olbreuse serrait avec amour le bras de sa cousine. — 
Eh bien ! mon frère I fixons le jour de leur union. — Vo- 
lontiers... dans trois jours !... Le sénéchal se jeta dans les 
bras de son frère, et... il s'arrêta. 

La comtesse était évanouie, et le comte de Morvan 
stupéfait en voyant à dix pas d'eux Jean Pâqué causer 
avec le sire de Ghanclos, qui le priait d'envoyer Anna au 
plus tôt. Le vieillard disparut, porté par un coursier ma- 
gnifique, en s'écriant : — S'il en est ainsi, ma tâche est 
remplie ; je rentre d'où je sors !... Cette voix fit revenir la 
comtesse: elle attribua sa faiblesse à des douleurs que nos 
Mémoires authentiques ne spécifient pas ; elle prit le bras 
de Villani, et tout le monde entra au château en faisant 
des réflexions aussi diverses que les intérêts qui en étaient 
la source. Le bruit des deux mariages se répandit par- 
tout... et le lendemain, mademoiselle de Chanclos arriva 
sous la garde de Jeanne Gabirolle. 
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CHAPITRE XIV 

11 est donc des forfaits 

Que le courroux des dieux ne pardonne jamais. 

Voltaire. 

La gloire des méchants en un moment s'éteint : 
L'affreux tombeau pour jamais les dévore... 

Racine. 
. . . Les crimes secrets ont les dieux pour témoins t 

Voltaire. 

La présence imposante des deux frères forçait au silence 
l'impatiente Mathilde, qui. voyait arriver avec peine le 
jour où d'Olbreuse allait s'unir à sa fille. Le touchant spec- 
tacle de leur amour, loin d'attendrir son cœur, la rendait 
triste, parce que son orgueil était blessé dans ce qu'il 
avait de plus cher.:. Les projets qu'elle conçut jadis, et 
dans lesquels elle se complaisait, échouaient devant le 
sénéchal, son ûls et le comte de Morvan. On était à la 
veille du jour du mariage. La comtesse, tourmentée par 
mille idées confuses, n'avait plus ce visage de hauteur qui 
lui servait à cacher ses soucis cruels. La délivrance de 
Jean Pâqué lui causait un mortel chagrin ; les rudoiements 
de son père ajoutaient à sa mauvaise humeur, et ses yeux 
fuyaient ceux de Villani, par la honte qu'elle ressentait 
d'y voir son impuissance écrite. Villani attribuait cet état 
à la délivrance miraculeuse de l'inconnu. La scène Robert, 
les mots surpris, tout le lui faisait soupçonner ; et, voyant 
sa fortune évanouie, il forma le dessein de tenter un der- 
nier effort en parcourant tout le château, espérant dé- 
couvrir ce que Géronimo mourant fut prêt à dévoiler. Ma- 
thilde eut un entretien avec son époux ; elle essaya vaine- 
ment d'ébranler ses résolutions : ils parlèrent longtemps 
de leurs craintes... et restèrent enfermés une bonne partie 
de la journée... Villani remarqua cette séance extraordi- 
naire, et surtout l'air atterré de la comtesse. 

Ces trois personnages sombres et rêveurs formaient uc 
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singulier contraste avec les figures joyeuses de ceux qui 
habitaient le château. Le sénéchal oubliait volontiers sa 
gravité au milieu de sa famille; d'Olbreuse et Aloïse, 
Montbard et Anna, et par-dessus tout Chanclos, ne faisaient 
entendre que l'expression de la joie et du bonheur. Ce- 
pendant le brave capitaine se trouvait gêné ; cette ma- 
gnificence, ce ton, ne lui convenaient point ; de Vieille- 
Roche lui manquait pour boire : aussi se promit-il de le 
faire venir aux noces du lendemain et aux fêtes des jours 
suivants. La prompte détermination des deux frères et le 
mariage expéditif d'Anna nécessitèrent à Robert bien de 
l'embarras, et lui firent faire bien des conjectures sur la 
précipitation d'un mariage qui, chez les Morvans, ne de- 
vait se faire qu'avec poids et mesure. Christophe, les 
écuyers et les piqueurs suffirent à peine pour porter cette 
nouvelle de châteaux en châteaux, avec les invitations pour 
toute la haute, basse et moyenne noblesse d'Autun et de 
Dijon, et aux grands alliés de la famille qui se trouvaient 
en cour ; c'est Robert qui dépécha à Paris le courrier ex- 
traordinaire. 

— Depuis bien longtemps pareille chose n'est arrivée : 
j'aurai vu trois mariages durant mon intendance, dit-il au 
premier écuyer en lui remettant le paquet scellé du sceau 
ordinaire de la famille... 

Lorsque, à l'exception du courrier extraordinaire, cha- 
cun des gens fut à son poste dans le château ; que le chef 
manœuvrait dans les cuisines comme un général d'armée 
entouré de ses marmitons, aides de camp, etc. : que les 
valets nettoyaient les cours, la chapelle, le château ; que 
l'on sortait du trésor de la famille tout ce qu'il y avait de 
beau et de resplendissant, Robert revêtit tous les insignes 
de sa dignité, mit sa médaille extraordinaire, ses souliers 
à la poulaine, craquant dix fois plus que les autres, etc. 
Il marcha d'un pas grave vers le salon où toute la famille 
était assemblée, et il rumina un commencement de ha- 
rangue. Il trouva les deux futurs examinant d'un visage 
riant les parures étalées sur deux meubles ; d'Olbreuse et 
Montbard recevaient leurs compliments d'un air enchanté; 
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le comte de Morvan n'avait plus de tristesse : ce doux 
spectacle le tira de sa mélancolie : le sénéchal et la com- 
tesse causaient, et Ghanclos, $u moment où Robert entra, 
s'écriait : — Avouez, mes gendres, que je suis... 

L'aspect de la figure diplomatique de l'intendant, son 
balancement cérémonieux, interrompirent Ciianclos, qui 
se mit à rire, ainsi que le comte et le sénéchal : heureuse- 
ment Robert ne s'en aperçut pas. Arrivé à dix pas du comte, 
il le salua: le comte s'assit dans un fauteuil; la maligne 
comtesse se mit sur une chaise à ses côtés; le sénéchal, et 
le reste de la famille, se groupa d'une telle manière, qu'on 
aurait cru voir un grand prince donner audience. — Digne 
héritier des Morvans, dit Robert sans se déconcerter, je 
viens, selon l'usage antique établi depuis Mathieu XIX (car 
vous savez qu'il est impossible de lire les chartes précé- 
dentes), vous complimenter sur l'événement heureux que.. . 
qui... dont ce jour est l'aurore!... Robert sur cette figure, 
s'arrêta: — Oui, monseigneur, honoré de votre confiance, 
je vous apporte l'hommage de tous le3 sujets du petit em- 
pire que vous m'avez donné à gouverner ; et je viens ré- 
clamer de vos bontés l'autorisation d'accorder des gratifi- 
cations, et de faire les promotions d'usage. On a toujours 
eu soin dans la famille d'en agir ainsi à chaque grand 
événement; témoin lorsque Henri IV... — Dites l'aigle 
du Béarn, s'écria Ghanclos en caressant Henriette. — Ce 
titre n'est pas consigné dans les arfftales de mon inten- 
dance. 

Jusque-là, Robert s'était tenu légèrement incliné, et ses 
gestes se réduisaient à un mouvement périodique de sa 
main droite, qu'il conduisait vers le comte en la faisant 
partir du cœur. Mais, la péroraison exigeant de plus grands 
développements, il dit, en regardant l'assemblée, et en 
balançant ses deux bras : — Quant aux vassaux, je laisse à 
monseigneur à décider ce qu'il fera pour eux, en observant 
toutefois que, sous Robert VII, ils furent, en semblable 
circonstance, exemptés de leurs redevances pour une an- 
née : j'ajouterai que le trésor est dans un état satisfaisant 
que nos. serfs sont soumis et obéissants, et qu'ils restent 
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dans l'ignorance que Mathieu XLIV, un de vos plus glorieux 
ancêtres, a toujours exigée. 

Le premier mouvement de l'assemblée avait été de rire 
de la comique ambassade de l'intendant ; mais ses cheveux 
blancs, le désintéressement qu'il montra en ne demandant 
rien pour lui ; enûn, sa bonhomie, intéressèrent. Le comte 
se leva, et dit avec un accent de dignité qu'il savait prendre 
à propos : — Retirez-vous, monsieur Robert ; je vais en 
délibérer. 

Le comte savait le faible de son vieil intendant, et 
chacun chercha un titre nouveau dont on put le décorer. 
— Le sénéchal proposa de le faire écuyer ; la comtesse, de 
le créer chancelier de la maison de Morvan ; le comte 
observa qu'il n'y en avait jamais eu. — Mais, dit le séné- 
chal, mon grand-père nous disait qu'il exista des conseillers 
privés de la maison de Morvan; et je me rappelle avoir vu 
dans les registres de la sénéchaussée qu'ils ont droit de 
présence aux élections des députés aux états généraux. — 
Oui, dit le comte ; tenons -nous- en là. 

Robert ne se contenait pas de joie en voyant la majesté 
que son maître déployait en une, telle circonstance. Il 
trouva Christophe dans le salon des ancêtres, et il lui dit 
en l'embrassant : — Jamais Mathieu n'a présidé mieux que 
cela sa famille... Retirez-vous, monsieur Robert, je vais en 
délibérer. Sens-tu, Christophe, sens-tu cette noblesse, 
cette dignité convenable à l'égard d'un intendant? Ma- 
thieu XLIV était plus sévère; Mathieu le Grand, je ne l'ai 
pas connu... Mais celui-ci, quelle intendance 1... Chris- 
tophe... 

Chancios vint dire à Robert d'un air comiquement ma- 
jestueux : Le comte, mon gendre, vous mande. — Vois- tu, 
Christophe?... Robert entra. — Monsieur Robert, nous 
vous laissons le maître d'agir comme vous l'entendrez pour 
nos vassaux. Quant à vous... nous avons pris le conseil de 
notre frère, afin de récompenser dignement vos services 
et votre désintéressement ; dès ce jour, vous quitterez le 
rôle d'intendant, et nous vous nommons conseiller privé de 
la maison de Morvan, en y comprenant toutes les préro- 
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gatives qui s'y rattachent : ce titre vous enlève toute tache * 
de roture et vous fait faire un premier pas vers l'anoblis- 
sement. Vous avez droit aux élections, et celui de présence 
à notre sénéchaussée particulière ; nous vous installerons 
au plus tôt. 

Robert pâlissait, rougissait, tortillait son bonnet de ve- 
lours noir, serrait les coudes, et ne savait pas s'il faisait 
jour ou nuit. Il balbutia : — Mon... seigneur... c'est... 
beaucoup... d'hon... neur... Je... La comtesse lui présenta 
sa main à baiser, ainsi que las jeunes mariées. Quand le 
conseiller s'en fut, il voulut à toute force sortir par une 
armoire. Chanclos lui montra son chemin et lui ouvrit la 
porte. 

— Ah! Christophe, mon fils, mon garçon, viens à l'inten- 
dance. Ce mot mon fils fit tressaillir l'enfant de la chaste 
Cabirolle. Robert se jeta dans son fauteuil pour respirer. 
— Sonne la cloche pour faire venir toute la maison de 
monseigneur 1 Chacun accourut. En les voyant, le conseiller 
prit une attitude semi-majestueuse. Il se pencha dans son 
fauteuil, croisa ses jambes en balançant la supérieure, et 
mit une main sur le bras de son siège et, de l'autre, se 
gratta le menton, le front, la joue. On fit tourner sa mé- 
daille selon ses discours. 

— Je vous mande pour distribuer à notre gré les grâces 
dont Mathieu XLVI, comte de Morvan, m'a laissé la distri- 
bution. Toi, Christophe, je te nomme secrétaire de l'in- 
tendance : tu as des moyens, mais sois moins insolent 
envers tes camarades et double ton respect à mon égard. 
Il ne s'agit plus d'un intendant : belle dignité sans doute; 
mais monseigneur m'a promu à la place éminente de con- 
seiller privé de la maison de Morvan, chose qui ne s'est pas 
vue depuis deux cents ans. — Vous autres, pages, postil- 
lons, laquais, suisses, chefs, courriers, cochers, cusiniers, 
palefreniers, portiers, écuyers, veneurs, piqueurs, frot- 
teurs, sonneurs, valets de pied, de chambre, do cour, de 
do ville, de campagne, d'écurie, concierges, aides de cui- 
sine, majordeane, femmes de charge, de, chambre de ma- 
dame, do mademoiselle, de château, marmitons, laveuses, 
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blanchisseuses, etc., il vous est accordé un an de gages pour 
gratification ; mais songez à l'avenir à ne pas lever des yeux 
aussi hardis sur le conseiller que sur l'intendant. Allez! 

L'intendance retentit des cris : Vive monseigneur ! vive 
son conseiller ! Robert fut enchanté et dit tout bas : — Ce 
sont de bons sujets, au total. Restez, Christophe. Vous 
sentez, jeune homme, qu'il faudra maintenant garder un 
décorum, avoir un costume de secrétaire; modèle-toi sur 
moi, mon enfant. Je t'apprendrai à lire les registres des 
Morvan, à faire l'addition et la soustraction, mais surtout 
la multiplication ; ensuite comment on pèse les monnaies ; 
à tenir les registres ; ce que c'est qu'actif et passif, quit- 
tances ; et dans trente ans je pourrai t'initier aux derniers 
secrets : te montrer, par exemple, l'enveloppe de )a fameuse 
quittance des quatre cents marcs, le trésor, etc., etc. Pour 
te présent, sois docile, et cela ira bien. En disant cela, 
Robert lui tape légèrement sur la joue. — Tu prendras 
provisoirement une chaîne d'argent et une très-petite 
médaille; nous l'augmenterons selon tes mérites. 

Christophe ne fut pas plutôt sorti que Robert dressa dans 
les annales robertiniennes le procès-verbal de ce jour. La 
joie l'empêcha de penser à la promptitude du mariage, et 
lorsqu'il fit les honneurs au dîner, l'air respectueux des 
officiers l'enchanta. Il leur parla du ton affectueux de la 
grandeur; et un marmiton, plus fier que les autres, l'ayant 
appelé monsieur Robert, il fut sur-le-champ promu au grade 
de valet de pied. Cependant, la comtesse, troublée par la 
terreur que la délivance de Jean Pâqué avait excitée, s'accusa 
du retard qu'elle mita exécuter ce dont elle était convenue; 
alors elle résolut courageusement de se rendre le soir même 
à l'endroit où la victime avait succombé, pour s'assurer de 
l'absence de la plus énergique des preuves... Son mari, 
forcé de découvrir les secrets que chaque Morvan possédait 
de l'existence d'un souterrain dont l'entrée était inconnue, 
donne à la comtesse tous tes renseignements nécessaires 
pour arriver à ce lieu redoutable, par ses souvenirs. Le 
soir, chacun se réunit au salon pour jouer aux insipides 
jeux au temps : la comtesse hâta le moment de la sépara- 
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tion en feignant un violent mal de tête; elle renvoya 
ses femmes, et ne se déshabilla point; elle garda sa robe 
blanche et son corset noir enrichi d'une ganse d'or : une 
simple mousseline était jetée sur ses épaules blanches 
comme l'albâtre, un peigne retenait ses cheveux noirs... 
Elle attendit avec anxiété que le sommeil eût envahi le 
château pour sortir... Nulle lumière n'éclairait sa chambre, 
si ce n'est un rayon parti de sa lanterne sourde mal 
fermée... 

Mathilde debout, appelant son courage, tenant une tor- 
che, son voile précieux et sa lanterne, se disposait à mar- 
cher... Mais déjà Villani parcourait le château d'un pas 
léger. Il a visité ies combles, les longs corridors, les salles 
abandonnées; il # traverse les galeries pour se rendre à la 
tour où va souvent Robert. Il est dans la vaste cour, près 
de la citerne, et caché par un angle de la muraille^ où 
l'intendant donna le coup sur le nez de feu Géronimo ; il 
examina la beauté de cette masse pittoresque, lorsqu'au 
perron se montre tout à coup un blanc fantôme portant une 
torche qui répandit une soudaine lumière... c'était la com- 
tesse indécise... Sa marche silencieuse au milieu de la nuit 
et de cette vaste cour produisait un effet digne de Rem- 
brandt. Villani suit ses mouvements avec joie... il va donc 
l'instruire de ce secret important. Mais il frémit quand il 
voit la pâle Mathilde se diriger vers la citerne, et marcher 
droit à lui. Elle arrive, elle se place entre la citerne et lui 
et disparait au milieu d'un bruit traînant semblable au 
mugissement d'une porte massive... Le marquis se décide à 
la suivre ; il tremble en apercevant la longueur d'un vaste 
souterrain qui se prolongeait au-delà de Birague. Il voit la 
comtesse, qui semble voler avec rapidité, les fentes du ro- 
cher laissent passer de faibles rayons de la lune, qui ne 
servent qu'à faire paraître la nuit éternelle de ce lieu plus 
sombre et plus horrible : le passage est souvent intercepté 
par l'amas de pierres tombées de la voûte, les pieds de la 
comtesse sont froissés par leurs pointes aiguës et mouillés 
par les eaux qui découlent goutte à goutte des parois hu- 
mides... Fatiguée, elle s'arrête, et s'assied sur une pierre 
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froide ; Villani n'ose en faire autant ; il retient son haleirve, 
reste dans la même position ; et, malgré son épée, il 
tremble devant une femme. Au milieu de ce silence le plus 
extrême, les gouttes d'eau tombent, et font un bruit répété 
par intervalles égaux : cette aspèce d'avertissement du 
temps qui s'écoule inspirerait la mélancolie à une âme 
vertueuse : à la comtesse et à Villani, il dépeint le remords 
qui frappe sans cesse un cœur coupable. Elle frémit, et de 
cette idée lugubre, et du chemin qui reste à parcourir, et 
des obstacles qu'il reste à surmonter. Les pointes triangu- 
laires des pierres, les herbes qui croissent, les redans et 
les enfoncements rocailleux du souterrain, sont diverse- 
ment éclairés par de rares interstices qui produisent des 
effets nocturnes très-imposants. Cette voûte basse l'attriste. 
Elle tourne alors ses regards vers la route qu'elle vient 
d'achever ; elle croit apercevoir dans le lointain, faiblement 
coloré, un témoin, un démon, ou plutôt l'ombre de la vic- 
time qui la poursuit : ses chçveux, en se dressant, chassent 
le peigne qui les retient ; il se brise en tombant. La com- 
tesse est en proie à une violente stupeur, et ses yeux 
égarés se fatiguent à chercher un être dans les formes fan- 
tastiques que l'obscurité prête à Villani. Mathilde a froid et 
tremble ; ses cheveux sont épars ; à la voir de loin dans sa 
robe blanche, et dessinée dans ses contours par la lumière 
tremblante qui fait briller l'or de son corset, on la prendrait 
pour le génie des ruines effrayé de ses propres destruc- 
tions. Elle a l'audace de continuer sa route avec ardeur, 
poussée par sa nécessité cruelle, et Villani la suit, poussé 
par l'avarice et l'ambition. 

Enfin, elle voit une grotte plus sombre et plus spacieuse 
formée par la fin du souterrain... Cette espèce de grotte 
se trouvait placée sous la chapelle antique du château de 
Birague, et' recevait son jour par les fortifications. — C'est 
là, dit-elle. Elle prend sa torche, ouvre sa lanterne et 
l'allume; la torche pétille d'un feu noirâtre, et la comtesse 
est saisie de l'horreur la plus profonde en apercevant, sur 
une pierre couverte de sang, le squelette accusateur de la 
victime. Les os blanchis se tiennent encore... A l'instant, 
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en surmontant sa terreur, elle approche, la tète se déta- 
che, et retentit en roulant à ses pieds... Elle jette un cri et 
tombe; la torche est à terre, et brûle toujours en répandant 
une fumée sulfureuse. 

Villani saisit ce moment pour se placer dans un enfon- 
foncement d'où il pouvait tout voir sans être vu. Un senti- 
ment invincible de pitié sa glissa dans son âme, en voyant 
la belle Mathilde terrassée par le remords, pâle, étendue, 
les cheveux en désordre et l'œil éteint; elle se relève pé- 
niblement en disant : — Grand Dieu ! qu'un crime dure 
longtemps ! Elle regarde avec compassion ces côtes circu- 
laires et vides, les bras et les jambes qui indiquent la trahi- 
son par leurs dispositions. Son imagination frappée les 
revêt de ce qui leur manque : elle anime ces débris et voit 
sa victime se relever en criant : — Vengeance! d'une voix 
éclatante. .. Toutes les conséquences du crime se déroulent. . . 
Alors elle se baisse, ramasse tous ces ossements de ses 
mains désespérées, en forme un bûcher; cette femme, 
curieuse de sa parurs, les enveloppe de son voile et de riche 
mousseline, et met le feu avec sa torche, et ses yeux bril- 
lent de joie en voyant la flamme pétiller; elle l'attise, le 
feu colore son pâle visage d'une teinte rougeâtre ; la grotte 
est éclairée, et Villani tressaille d'horreur à l'aspect de cette 
femme échevelée, le sein nu, qui semble apprêter un festin 
de cannibales. En s'acharnant à ce travail, le feu cessa par 
degrés avec les derniers vestiges d'un être qui pense. 
Une faible lueur s'échappe à peine par moments du bûcher 
mortuaire. La lanterne donne une masse de lumière plus 
pure ; alors Mathilde disperse les cendres, gratte les traces 
du sang et du feu ; elle jette des regards inquiets pour voir 
si tout est naturel : elle dispose des pierres, en détache de 

la grotte, et couvre cette place de débris de ciment 

Son visage est défiguré par l'espèce de convulsion causée 
par l'empire qu'elle veut prendre sur les sensations qui 
l'accablent... Et c'est la veille de l'union de sa fille, Aloïse 
dort du sommeil de l'innocence, et la mère veille pour ache- 
ver un crime de vingt ans î... Après un dernier regard : — 
Plus de traces, dit-elle ; le crime est impossible à prou- 
va 
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ver!... Et elle s'échappe avec rapidité, les mains souillées, 
les yeux pleins de larmes, le cœur bourrelé, et les cheveux 
en désordre; elle court sur les pierres pointues ; elle s'en- 
fuit de ces lieux, en aspirant après le repos de son lit. Sa 
robe flottante est accrochée par l'épée'de Villani; une 
sueur froide s'empare de Mathilde ; elle reste immobile, et 
ne reprend ses sens qu'après une angoisse cruelle. Elle 
continue sa route en écoutant d'une oreille attentive, et sem- 
blable à la vengeance céleste, Villani la suit d'un pas tar- 
dif. Enfin elle respire en plein air, et la porte est refermée 
sur l'Italien curieux. 

Mathilde court, et bientôt elle a regagné son apparte- 
ment; elle s'applaudit d'avoir assuré son impunité; et de 
ne point avoir eu de témoin : la fatigue, ses émotions, tout 
contribue à lui procurer un sommeil assez tranquille. Vil- 
lani se désespérait, et maudissait son imprudence , il voyait 
déjà la pâle mort et la faim s'approcher ; il retourne sur 
ses pas, et va prendre les morceaux du peigne de la com- 
tesse ; il examine si le souterrain n'a pas d'autres issues ; il 
erre, revient à l'entrée, et s'assied sur une pierre pour 
attendre le jour. Il entend des pas au-dessus de lui; il 
prête l'oreille, et se dirige du côté du bruit, en bronchant 
contre une marche ; alors il monte, et se trouve, après une 
dizaine de degrés, contre une porte entr'ouverte ; il la 
pousse, elle se referme sur lui. Il marche sans faire le 
moindre bruit, et traverse plusieurs appartements dont les 
meubles et les draperies tombent en lambeaux ; il reconnaît 
l'aile gauche du château, et se dispose à chercher l'esca- 
lier qui doit le mener dans la cour. En arrivant dans la 
dernière pièce, il entend parler, il s arrête. — ... Il ne 
viendra pas!... j'ai cru pourtant que la porte s'est refer- 
mée... Ciel!... faut-il qu'ici demain la joie va régner, tan- 
dis que, si je parlais... un seul mot y ferait dominer la 
douleur et le désespoir 1 Fatal honneur qui me fais ensevelir 
tout vivant ! 

A ces derniers mots, Villani se glisse et passe la tête 
dans l'appartement ; il contemple, aux rayons blafards de 
la lune, un vieillard vénérable couvert d'un manteau de 
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velours bleu ; il no ressemble en rien au juge du bal, ni à 
Jean-Pâqué ; il est appuyé sur la cheminée, la tête dans sa 
main droite. Il est pensif; sa taille était moyenne; mais ses 
mouvements et sa tenue indiquent un homme grave. Et l'on 
entendit Rachel qui pleurait ses enfants!... — C'est un 
ecclésiastique, dit Villani en lui-même. 

Le marquis avait à la main tous les morceaux du peigne 
de la comtesse ; il en laissa par mégarde tomber un seul. A 
ce bruit insolite, le vieillard lève subitement les yeux, et 
voyant l'Italien blessé, il fond sur lui, l'en traîne, "le serre 
avec rapidité, et s'écrie : — Malheureux I infâme! que 
viens-tu faire en ces lieux?... rends compte à Dieu de tes 
crimes, ou plutôt songe, dit-il en le remuant fortement par 
la gorge, qu'il tenait serrée au point d'étouffer Villani, 
songe à garder le silence sur ta venue ici; ta mort suivrait 
une indiscrétion, ou plutôt meurs sur-le-champ. — A ces 
mots, le vieillard lâche Villani pour tirer un poignard. 
L'Italien, saisi de frayeur, s'élance dans l'escalier, et roule 
avec fracas jusqu'à la dernière marche. Son épée se brise, 
et il reste évanoui sous le portique dans la cour du château. 
— Comment diable 1 s'écria Robert, la porte est fermée I... 
et je n'en connais pas le secret : il ne doit pas venir... 
Allons-nous-en... Quel diable de tapage!... Ah! c'est le 
chien d'Italien !... il est mort! il l'aura tué! 
L'intendant s'approcha à petits pas, et remua avec son 

pied le corps du marquis 

— 11 y aura du nouveau,' dit le fidèle serviteur des Mor- 
vans en voyant que le marquis respirait... la mauvaise 
herbe croît toujours. 

CHAPITRE XV 

Il priât son haut-de-chausso; il emboita son casque, 
Pui but. Le Parpayllotz n'attendant la bourasque, 
Ribaudayt en laschant maintes joyeusetés. . . 
XIII ballade d' Alain Chartier, 
Recueil du Louvre. 

Le vieux Robert, plongé dans les plus graves médita- 
tions, contemplait depuis un quart d'heure le ma? quis de 
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Yillani étendu sans connaissance à ses pieds. Plusieurs 
pensées opposées se combattaient dans l'âme du sévère in- 
tendant. L'humanité lui ordonnait de secourir l'Italien; la 
prudence lui faisait craindre d'avoir à se repentir du ser- 
vice qu'il allait lui rendre, et un motif plus puissant à ses 
yeux que l'humanité et la prudence le portait à désirer 
que le sommeil du marquis fût éterneî. Cependant, comme 
les inconvénients de l'existence de l'Italien ne lui étaient 
pas encore clairement démontrés, l'humanité l'emporta sur 
la prudence, sa vertu favorite, et sur le motif secret dont 
il ne nous est pas permis encore de donner connaissance 
au lecteur. L'intendant des Mathieu se mit donc en devoir 
de porter du secours à Villani ; mais il résolut, en même 
temps qu'il le rappelait à la vie, de lui infliger la correc- 
tion que ses nombreux méfaits avaient méritée. En consé- 
quence il le gratifia de cinq ou six coups de son bâton d'i- 
voire vertement appliqués. 

— Ouais! dit Robert en voyant l'immobilité du marquis, 
il me parait que cet homme est accoutumé aux coups de 
bâton. J'aurais dû m'en douter, et ne pas avoir recours à 
un remède dont la vertu n'est point efficace. Voyons si 
quelque autre nous réussira mieux. 

Gomme le malin vieillard se disposait à faire usage d'une 
nouvelle ressource tout aussi agréable pour le malade, des 
cris éloignés parvinrent jusqu'à lui : il xrut distinguer son 
.nom, et l'inquiétude s'empara de son esprit. Le bon- 
homme, pour plusieurs raisons, n'aurait point aimé à être 
vu près de la vieille tour abandonnée, surtout dans la po- 
sition où il se trouvait devant le marquis évanoui. Il tenta 
donc de nouveaux efforts pour faire reprendre connaissance 
à ce dernier. En conséquence, il lui frappa dans les mains, 
lui jeta de l'eau au visage et lui secoua fortement les 
jambes. Inutiles ressources ! Villani ne donnait aucun 
signe de vie. Cependant les cris augmentaient et parais- 
saient partir d'une distance moins éloignée. Il fallait pren- 
dre un parti. Robert s'empara donc de la moustache du 
marquis et lui en arracha quelques poils, espérant que la 
petite douleur que cette opération devait causer parvien- 
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drait à le tirer de l'assoupissement dans lequel il paraissait 
plongé. Son attente ne fut pas déçue; et, soit que le re- 
mède de Robert eût opéré, chose que l'intendant n'a jamais 
pu bien éclaircir, soit que la fraîcheur du matin eût con- 
tribué à ranimer les esprits abattus du marquis, il ouvrit 
les yeux en ce moment, à la grande satisfaction du vieillard. 

— Enfin, se dit Robert, le voilà qui revient à lui ! — Où 
suis-je ? demanda Villani en jetant un regard effrayé autour 
de lui. — Monsieur le marquis, reprit l'intendant d'un ton 
ironique, se trouve en ce moment près de la citerne, et j'ai 
lieu de croire, par l'état où il est, que le serein a incom-* 
mode Son Excellence. — Le serein, méchant vieillard !... 
Ne serait-ce pas plutôt... Mais que faites-vous en ces lieux? 

— Le marquis Villani ne peut ignorer que le commande- 
ment et la sûreté du château sont confiés à mon zèle, et 
qu'il est de mon devoir de faire des espèces de rondes, 
ainsi que cela se pratique dans une place menacée par 
l'ennemi. 

En prononçant ces derniers mots, Robert fixe sur Vil- 
lani ses deux petits yeux 1 gris et ardents comme pour lui 
faire sentir que c'était à lui que cette dernière phrase 
s'adressait. Le marquis aurait sans doute saisi l'occasion 
que cette satire lui offrait pour se venger sur le vieux ser- 
viteur des Morvans des mésaventures de la nuit, si les cris 
glus rapprochés des domestiques qui cherchaient Robert 
ne fussent venus fixer son attention. — Monsieur le mar- 
quis, pour plusieurs raisons dont il sent probablement la 
force, dit Robert, doit désirer ne pas être rencontré en ces 
lieux et dans le désordre actuel de sa parure. S'il veut 
m'en croire, il s'acheminera vers le château et me fera 
même l'honneur d'accepter mon bras, afin d'y arriver plus 
vite. 

Villani sentit apparemment la force de la logique de Ro- 
bert, car il se rendit sans proférer une parole, et s'appuya 
sur le bras de l'intendant, comme s'il ne lui eût pas porté 
la haine la plus cordiale. — Nous aurons à causer long- 
temps ensemble, mon cher Robert, dit le marquis d'un ton 
insidieux en s'acheminant vers le château, et j'espère que 
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je trouverai en vous la franchise qui doit caractériser un 
homme d'honneur. De mon côté, je vous ouvrirai naïve- 
ment mon cœur, et peut-être parviendrons- nous à arranger 
les choses de manière à ce que tout le monde soit content... 
Qu'en pensez-vous, mon vieux camarade?... — Ce que j'en 
pense? expliqua le rusé vieillard; mais, monsieur le mar- 
quis, je pense que les choses se sont assez bien arrangées 
d'elles-mêmes pour que chacun doive être content. Mon- 
seigneur le comte est moins triste qu'à l'ordinaire ; la com- 
tesse semble se résigner à voir de bonne grâce le bonheur 
de nos jeunes maîtres, et mademoiselle Aioîse et le beau 
chevalier Adolphe n'ont plus rien à désirer au monde. 
Quant au capitaine Chanclos, il est plus à l'aise que jamais, 
et il marie fort bien sa jeune demoiselle. Ainsi donc, je 
crois que personne n'a que faire de s'inquiéter; les choses 
vont bien, fort bien; qu'en pense monsieur le marquis? 

A cette question, accompagnée d'un sourire moqueur, le 
marquis fut sur le point d'éclater. Toutefois il se tut, per- 
suadé que le vieux Robert était un renard que jamais chas- 
seur n'avait pu mettre en défaut. Le marquis et Robert 
cheminèrent en silence, s' observant comme deux chiens 
d'égale force qui ont un os à se disputer, ou comme deux 
braves coqs qui combattent pour une jeune poulette, et qui 
n'attendent que la première faute de l'ennemi pour lui en- 
lever l'objet de la querelle. Tous deux furent enchantés de 
la rencontre du sire de Vieille-Roche, qui se trouva nez à 
nez devant eux. Le loyal ami du capitaine de Chanclos 
avait suivi les recommandations du disciple de l'aigle du 
Béarn ; car, lorsqu'il parutaux yeux de Villani et de Robert, 
il avait pris, crainte de la rosée, la précaution d'avaler 
deux bouteilles de l'excellent vin du comte, lesquelles bou- 
teilles, jointes à l'espérance d'en vider plusieurs autres 
dans le même jour, avaient mis l'honnête gentilhomme de 
la meilleure humeur du monde. Aussi, contre son ordinaire, 
il advint qu'il adressa à Robert trois mots de suite qui, 
au premier abord, eurent l'air de quelque chose qui eût le 
sens commun. L'intendant, autant surpris de cette mer- 
veille que de l'espèce de rechercho qui éclatait dans la 
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mise de l'officier de Vieille-Roche, s'arêta un moment pour 
s'assurer si ses oreilles et ses yeux ne le trompaient pas. 

— Eh ! où allez-vous donc ainsi, monsieur de Vieille- 
Roche? demanda Robert... — où je vais, l'ami ?... Je n'en 
sais rien, ma foi, rien. Qui sait où il va?... 

Et Ion, lan, la, buvons, chantons; 
Dépensons bien l'heure qui sonne ; 
Et Ion, lan, la, buvons, sautons; 
L'heure qui suit n'est à personne. 

— Mais vous êtes en toilette... vous avez donc des pro- 
jets, monsieur de Vieille-Roche?... — Eh! qui n'en aurait 
pas dans ce (jour, et ici?... Ah! ici comme ailleurs, du 
reste... et Ion, lan, la, monsieur Robert : 

Nargue du temps et de sa faux ! 
Nargue de l'amour, de ses ailes! 
Rions, buvons frais, mangeons chaud ; 
Être ou non, sont deux bagatelles. 

Que dites-vous de ma morale, monsieur le marquis d'I- 
talie? dit de Vieille-Roche en tendant amicalement la 
main à Villani... — Je dis, reprit fièrement Villani, que... 

— Vous dites que... Ah çà, aimez- vous à boire?... — Non. 

— En ce cas, vous ne savez pas ce que vous dites; deman- 
dez plutôt à mon ami de Chanclos qui s'avance vers nous 
avec son bel habit d'ordonnance ; n'est-il pas vrai, mon 
ami, que j'ai raison? — Oui, mon ami : de quoi s'agit-il? 
répondit le capitaine en s'approchant. — Il s'agit d'une 
chanson, vois-tu... ,De ¥ heure qui sonne; de V amour qui 
n'est à personne ; du temps ; de la vie ; du néant ; de ses 
ailes, et de deux bagatelles.., Ahçà, tu comprends, n'est-ce 
pas? dit finement Vieille-Roche en louchant du côté de 
Chanclos en forme de souris d'intelligence... — Je veux, 
reprit Chanclos, que le diable m'emporte .. — Le diable!... 
il est question de cet individu-là dans le troisième couplet. 

Et Ion, lap, la, le diable est l'eau.., 
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— Ah ! j'y suis* Vieille-Roche, dit l'officier de Chanclos 
en fredonnant le second vers du troisième couplet, qui n'est 
pas parvenu jusqu'à nous, et que, pour cette raison, nous 
nous dispenserons de transcrire ici... Mais, mon cher Ro- 
bert, instruisez-moi de ce dont il est question, car, sans 
cela, j'ai tout lieu d'ignorer longtemps... — Monsieur le 
capitaine, vous n'ignorez pas, répondit le malicieux vieil- 
lard, que votre ami soutenait à M. le marquis, qu'il ne savait 
ce qu'il disait... — Il a eu raison, Robert... t)e plus, j'a- 
joute que le signor Villani n'a jamais su ce qu'il faisait. — 
Capitaine 1 s'écria le marquis, cette provocation adressée à 
un homme hors d'état de se servir en ce moment de ses 
armes est loin de prouver le courage dont vous vous vantez 
d'être rempli. — Ai-je attendu jusqu'ici, Italien cauteleux, 
pour te dire la vérité en face?... Ventre-saint-gris ! un 
Chanclos n'est pas fait pour se dédire, et je suis prêt, dès 
que tu l'exigeras, à te rendre raison les armes à la main ! 
Tu m'entends, signor marquis?... Au revoir donc ; et rends 
'grâces au ciel que je sois de bonne humeur aujourd'hui, 
car, sans cela, je jure par l'aigle du Béarn que j'aurais 
ajouté une nouvelle correction à celle que tu m'as tout l'air 
de venir de recevoir. — Pas mal deviné, dit Robert en lui- 
même> pas mal pour un soldat sans connaissahce des mys- 
tères de cette vie !..* Allons, monsieur le marquis, reprenez 
mon bras, ajouta-t-il tout haut et gagnons votre apparte- 
ment ; aussi bien avez-vous besoin de repos, et vois-je là- 
bas plusieurs physionomies qui me cherchent. 

Le marquis ne croyant pas nécessaire de tenir pour lors 
tête au capitaine, dont il espérait tirer une vengeance plus 
tard, jugea à propos de suivre le conseil de Robert, et se 
remit en marche, appuyé sur son guide. — Ah çà, de 
Vieille -Roche j dit Chanclos quand il fut seul avec son ami, 
je«uis bien aise de causer un peu à l'écart avec toi, car 
j'ai plus d'une chose à te dire, et surtout plus d'une re^ 
commandation à te faire. D'abord, reçois mon compliment 
sur le goût de ta parure ; je vois que tu es en position de 
paraître d'une manière convenable à la solennité qui se 
prépare. — Oui, mon ami, j'ai pensé qu'un mariage doit 



l'héritière DE BIRAGUE 1S3 

marcher de pair avec un enterrement, puisque ces deux 
cérémonies finissent par un repas, et Ion, lan, la,.. — Bons 
principes, Vieille-Roche; mais il s'agit maintenant d'autre 
chose. Je te disais que j'avais plusieurs recommandations 
à te faire. — Parle, mon ami. — La première est de ne 
pas boire. 

Vieille-Roche ne put en entendre davantage, et ses forces 
l'abandonnèrent ; il se laissa tomber sur son ami, qui heu- 
reusement le retint dans ses bras, et l'empêcha ainsi de 
mesurer la terre et de souiller la parure qu'il avait en- 
dossée. — Ne pas boire ! bégaya l'altéré gentilhomme avec 
effroi..» — C'est-à-dire, se hâta d'ajouter Ghanclos, ne pas 
boire plus de vin qu'on n'en peut supporter décemment. 

A ce complément de phrase, la vieille éponge parut se 
ranimer. — Ne pas boire pfus de vin qu'on n'en peut sup- 
porter décemment ? répéta-t-il, à la bonne heure... Tu 
sais, mon ami, que j'ai toujours été pour la décence, à telles 
enseignes que j'en ai donné plus d'un exemple remar- 
quable, notamment lorsque nous rencontrâmes ces deux 
jolies donzelles espagnoles dans un bois, hé, hé, hé l 

Et Ion, lan, là, l'amour parlait... 

T'en souviens-tu, Chanclos?... — Parfaitement, mon 
ami... mais, ventre-saint-gris, que signifie ce bruit de 
cloches? La cérémonie commencerait-elle déjà?... et sans 
nous?... Allons, de Vieille-Roche, mon compagnon, allons 
voir et boire, ajouta de Vieille-Roche. 

Nos deux amis arrivèrent dans la cour du château, qui était 
alors remplie d'une foule de gens de toute espèce, gentils- 
hommes, vassaux, domestiques, chiens, chevaux, etc., etc. 
Tous les rangs étaient confondus, au grand déplaisir de 
Robert, qui faisait d'inutiles efforts pour maintenir l'ordre 
et la décence convenable dans le château des comtes de 
Morvan. — Eh bien,^ maître Robert, dit Chanclos en arri- 
vant tout essoufflé, que signifie ce tintamarre? — Cela 
signifie, monsieur le capitaine, qu'il n'y a pas d'ordre si 
bien établi que parfois il ne soit interverti. Mais, patience, 
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tout n'a qu'un temps... Allons, drôles que vous êtes, ajou- 
ta-t-il en s'adressant aux domestiques et aux vassaux, ef- 
forcez-vous de reprendre la contenance respectueuse qui 
est votre apanage ; monseigneur va bientôt traverser les 
cours. — Quelle heure est-il donc, maître Robert ? — Dix 
heures, monsieur le capitaine. — Eh! vite, de Vieille- 
Roche, il faut faire prévenir Aloïse et Anna. Elles ne se 
sont pas fait tirer l'oreille pour se lever aujourd'hui, n'est- 
ce pas, Marie?... monsieur le capitaine ! je vous promets 
que le jour d'un mariage on ne dort guère... — C'est na- 
turel, jeune fille... — C'est très-naturel, ajouta de Vieille- 
Roche, et Ion, lan, la... — Ah çà, que chacun fasse silence, 
reprit le capitaine, et écoute les dernières instructions 
que je crois utile de donner. Vous, maître Robert, je vous 
investis, au nom du comte Mathieu, mon gendre, de 
toute l'autorité des seigneurs de Morvan ; ainsi donc parlez, 
commandez, battez même, s'il le faut, mais- faites en sorte 
que les vassaux de mon gendre poussent des cris de joie, 
Vous, jeunes filles, retournez vers vos maîtresses ; et toi, 
de Vieille-Roche, cours au salon. Quant à moi, je vais me 
présenter chez la comtesse, et hâter les apprêts d'une toi- 
lette qui doit se résigner à embellir les charmants mariages 
qui se préparent. Allons, tous à vos postes... 

A ces mots, l'actif capitaine poussa devant lui tout ce 
qui gênait sa marche, et s'achemina vers l'appartement de 
sa noble fille; mais, s' apercevant qu'il avait répandu, au 
grand désespoir de Vieille-Roche, un demi-verre de vin 
sur sa fraise, il remonta chez lui pour en changer. Robert 
le suivit des yeux, et marmota entre ses dents... — Que de 
bruit ! que de fracas ! Hélas ! il est bien à craindre que j'aie 
distribué en pure perte quinze cents pintes de vin et plus 
de deux cents coups de bâton : nos jeunes seigneurs ne 
sont pas encore mariés... j'ai trouvé le marquis italien près 
de la citerne, et dans un état... Maintenant il est chez ma- 
dame... Jeunesse, nous ne dansons pas encore... Ces ré- 
flexions mélancoliques n'empêchèrent pas Robert d'admi- 
nistrer aux vassaux assemblés autant de rebuffades qu'il 
eu fallait pour les bien pénétrer de l'importance de sa 
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charge, et du pouvoir qu'elle lui rapportait. Le subtil in- 
tendant, en outre, organisa la gaieté à l'aide des estaOers 
du comte, et la foule attendit la vue de ses maîtres dans 
la plus respectueuse allégresse. 

(Ceci est tiré du Journal des Morvans, n<> 57850, le 
30 mai, tome 1636.) 



CHAPITRE XVI 

Pluris est oculatus unus, quam auriti decem. 

Plautus, Violent, se. iv, act. II. 
Témoin irrécusable, un œil vaut dix oreilles. 

La comtesse venait de s'éveiller au bruit des cloches, 
que, selon les ordres du fastueux intendant, l'on devait 
sonner jusqu'à ce qu'elles fussent cassées. Il n'était pas 
décent, disait Robert, qu'elles pussent servir à quelque 
chose après avoir annoncé le mariage de Morvan. 

Plongée dans cette sorte de réflexion qui suit le réveil, 
Mathilde, en se rappelant les événements de la nuit, jouis- 
sait de la seule satisfaction que peut éprouver un criminel, 
celle de se croire certain d'échapper à la justice : elle était 
tellement perdue dans cette contemplation de l'avenir où 
l'on se complaît volontiers, qu'elle ne remarquait pas le 
désordre qui régnait dans sa chambre : d'un côté, les ri- 
deaux de damas vert étaient tirés ; et, de l'autre, ils inter- 
ceptaient le jour ; les vêtements de la veille, épars sur le 
dos historié des fauteuils, sa chaussure gâtée par les pier- 
res, son corps souillé par le ciment humide du souterrain, 
ses meubles çà et là, sa lampe expirante, sa robe déchirée 
en quelques endroits par les ronces qui y étaient encore, 
auraient bien pu trahir la course nocturne de la comtesse. 
Elle s'assit devant une table d'ébène sculptée, sur laquelle 
un miroir encadré dans un ouvrage en filigrane se tenait 
par le moyen d'une languette de bois travaillée à jour ; 
elle se regarda assez longtemps avec complaisance, et mit 
entre ses lèvres un sifflet d'argent ; les sons aigus qu'elle 
en tira lirent venir deux de ses femmes; l'une d'elles était 
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Chalyne, sa sœur de lait, celle qui fat toujours sa confi- 
dente, et qui chérissait sa mai tresse, dont les défauts 
semblaient cachés pour elle. 

— Chalyne, voilà bien du bruit ! — Ils vous ont sans 
doute éveillée, madame, avec leurs maudites cloches ? on 
aurait pu attendre votre lever. — Maudites est bien le mot ; 
jamais journée ne sera si fatigante et si désagréable pour 
moi. Ma fille est sacrifiée aux convenances, et c'est un 
cruel spectacle pour une mère. — Madame, je vous assure, 
mademoiselle paraît bien contente, interrompit Marie. Et 
tandis que je rhabillais, elle m'a dit : — Qui vous demande 
quelque chose, sotte que vous êtes î chaussez-moi, vous 
ferez mieux. 

Pendant que Chalyne tressait les cheveux noirs de sa 
maîtresse avec un soin qui marquait sa sollicitude, elle lui 
dit à voix basse : — Si vous êtes certaine que ce mariage 
est un malheur pour mademoiselle, pourquoi ne l' empêchez- 
vous pas ? une mère est maîtresse de sa fille ; et si vous le 
vouliez bien, je vous ai vue mettre à fin des entreprises 
plus difficiles. — Ah! ma pauvre Chalyne! le ciel m'est 
témoin que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour la rendre mar- 
quise de Villani ; il n'y a pas de doute que si la parole de 
M. le comte n'eût été engagée, j'en serais venue à bout!... 
pourvu que le marquis ne me reproche rien, et ne m'en 
veuille point, malgré mes efforts en sa faveur!... Vous en 
vouloir, madame ! qui peut avoir à se plaindre de vous ? 
— Ah! Chalyne!... il doit être bien triste aujourd'hui, en 
voyant ses espérances évanouies : j'aurais eu du plaisir à 
le nommer mon fils; mais enfin il faut se résigner à la né- 
cessité, et tu peux croire que j'en souffre assez. — En effet, 
ma bonne maîtresse, je vous ai trouvée changée : vous 
n'aurez pas dormi cette nuit, en pensant à tout cela. 

Le silence avec lequel Marie remplissait ses fonctions, et 
l'air libre de Chalyne, faisaient voir et le despotisme de la com- 
tesse sur ses femmes, et l'étrange amitié qu'elle avait pour 
sa sœur de lait. On lui passa une robe de moire blanche ; 
et a peine sa toilette était- elle achevée, que Villani entra 
d'un air préoccupé, la figure pâle, et couvrant de ses mains, 
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par un mouvement bien naturel, les endroits de son corps 
les plus endommagés par sa chute. L'altération de sa figure 
contrastait singulièrement avec son habillement et l'air de 
joie qui se répandait sur le visage de la comtesse, plutôt 
par le souvenir de l'utilité de sas actions nocturnes 
que par l'approche de la fête. Aussitôt qu'il fut entré, les 
deux femmes s'en allèrent, sans môme attendre le signe de 
leur maîtresse, ce qui suppose une dose assez forte de 
perspicacité, ou plutôt une habitude que la comtesse leur 
avait fait prendre. 

— Eh bien ! mon pauvre marquis 1 voici un bien triste 
jour pour vous et pour moi. Le marquis ne répondit rien. 
Pour la première fois de sa vie, il se trouvait embarrassé, 
malgré la rare impudence dont il était doué. Ses yeux, at- 
tachés au parquet, y cherchaient une réponse. Le secret 
qu'il avait découvert l'étonnait en quelque sorte par son 
importance, et il hésitait sur la manière dont il devait s'y 
prendre pour en instruire la comtesse. Cette révélation 
devait amener de grands changements dans le château, au 
moins selon les idées de Villani, dont le dessein était de 
faire rompre sur-le-champ le mariage prêt à s'accomplir. 
Il s'assit en silence, et, regardant tout à coup la com- 
tesse, il lui demanda brusquement : — Gomment avez-vous 
passé la nuit? — Très-bien, marquis. — Très-bien ! répéta 
Villani avec affectation, et en dirigeant sur elle les rayons 
obliques de ses yeux ; vous n'avez point été agitée?... — 
Marquis, il paraît que ma santé vous intéresse beaucoup ce 
matin ? en vérité l'on n'est pas plus galant... — Vous élu- 
dez la réponse... — Et pourquoi ?... ai-je des secrets pour 
vous?... — Maintenant, non... En prononçant cette terri- 
ble syllabe, l'Italien jeta sur la comtesse un regard plein 
d'une joie maligne. — Que signifie?... — Gela signifie, 
Mathilde, que l'œil de la prudence perce tous les voiles, et 
que, pour elle, la nuit n'a pas de mystères. — Depuis 
quand parlez-vous par énigmes ? dit la comtesse en s'effor- 
çant de cacher le trouble qui s'emparait de ses sens. — 
Depuis que la. cendre des morts a rendu des oracles... Au 
surplus, ma belle amie, si les énigmes vous embarrassent, 
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je vais vous en donner le mot. — Je suis curieuse de le 
savoir, reprit la comtesse en déguisant son effroi par un 
gracieux sourire. — Avant de contenter vos désirs, per- 
mettez-moi de vous faire quelques questions... Dois-je 
croire sincères les protestations de dévouement que vous 
m'avez prodiguées? — Ingrat, pourriez-vous douter... — Le 
comte est donc le seul qui s'oppose à mon union avec 
Aloïse ? — Oui , le seul ... — Ainsi vous combleriez mes vœux 
si vous étiez maîtresse du sort de votre fille ! — Faut-il 
vous le répéter encore?... — Eh bien, comtesse, je m'en 
vais vous donner le moyen de me prouver votre tendre 
amitié ? 

En ce moment, les cloches de la chapelle, sonnant avec 
force, rappelèrent a Villani le peu de temps qui lui restait 
pour agir. — Pardon, marquis I dit la comtesse en se 
levant ; mais ce bruit m'annonce qu'il faut nous quitter... 
— Restez... restez, Mathilde ; c'est en vain que le bruit des 
cloches fait retentir les airs... L'hymen qu'il annonce 
n'aura pas lieu. — Que dites-vous, lorsque tout est prêt 
pour la cérémonie !... que l'on n'attend plus que moi peut- 
être ?... — Cet hymen n'aura pas lieu, vous dis-je. — Qui 
pourra donc l'empêcher ?... — Moi !... — Vous?... — Ju- 
gez si je m'abuse. 

A ces mots, le marquis tira brusquement de son sein les 
débris du peigne que la comtesse avait perdus dans le sou- 
terrain, et les lui présenta froidement. Mathilde, immobile, 
regarda les morceaux d'écaillé avec une expression stupide : 
la tête de Méduse n'aurait pas produit tant d'effet. — Ma 
chère comtesse, dit l'Italien avec un ton affectueux, je ne 
vous adresserai qu'un seul reproche,... c'est que vous ayez 
pu me cacher quelque chose, et douter ainsi de mon 
amitié : je pouvais, dans les circonstances actuelles, vous 
rendre de grands services,... je le puis encore,... vous 
sentez que je ne négligerai rien pour assurer l'honneur 
de la famille dans laquelle j'entrerai... Villani aurait pu 
continuer longtemps. La comtesse, les yeux toujours fixés 
sur le peigne que le marquis remuait dans sa main, parais- 
sait plongée dans un abîme de réflexions, et sa stupeur 
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était si grande, et la préoccupation de Villani si forte, 
qu'ils ne firent pas attention au léger craquement des 
souliers de Robert, qui dut entendre les paroles du mar- 
quis. — Je suppose, ma belle amie que vous me com- 
prenez ? 

Un oui prononcé d'un ton de voix altéré, mais avec Tin- 
différence que donne l'égarement, fut la seule réponse de 
Mathilde. — Je n'userai pas avec vous de la dissimulation 
que vous avez eue à mon égard, et je vous apprendrai que 
j'ai découvert dans ma promenade une circonstance qui 
vous est échappée dans la vôtre... Sachez que j'ai failli 
plerdre la vie dans ce pavillon septentrional que j'ai par- 
couru, fort heureusement pour vous. En effet, j'ai trouvé 
un homme à tête vénérable, à cheveux blancs, et d'une assez 
belle taille ; il ne ressemble cependant en rien à ce Jean 
Pâqué que nous soupçonnions connaître notre secret... Je 
l'entendis parler de vous dans le langage figuré des pro- 
phètes de la sainte Écriture; aussitôt qu'il m'aperçut, il 
s'élança sur moi ; je fus précipité du haut de l'appartement, 
avant d'avoir pu me reconnaître, et sans Robert, qui me 
trouva presque mort, je ne sais ce que je serais devenu. — 
C'est le chapelain, s'écria la comtesse ; c'est le frère du père 
Joseph !... — C'est le chapelain! répéta Villani en appuyant 
sur chacune des syllabes qui composent ces mots... mais 
n'en craignez rien, j'assurerai votre tranquillité : bien qu'il 
soit l'homme le plus puissant à la cour, vous verrez de quoi 
peut me rendre capable l'espoir de vous appartenir, et de 
m'attacher à vous par des liens que je chérirai... Une fois 
votre fils, je le serai d'amour... 

En prononçant ces mots, il embrassa tendrement le cou 
de la comtesse. Passive comme un marbre, elle reçut ce 
baiser sans émotion... et cette grande épouvante, ce silence 
n'était pas tout à fait ce que le marquis attendait de son 
amie. Mais la comtesse, malgré sa grandeur et sa force 
d'âme, fut atterrée par la violence du coup qui l'assaillait... 
Elle se leva, fit quelques pas, et tomba comme une massue 
' sur son lit. L'Italien la crut morte, car la blanche toile de 
la frise ne se distinguait plus du pâle visage de Mathilde, 
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Sur-le-champ, le marquis se jette à ses pieds, en lui pro- 
diguant avec feu les noms les plus doux ; il s'accuse de 
barbarie, cherche à la faire revenir, et cependant il n'ose 
appeler, de peur de laisser échapper un moment si pré- 
cieux pour rompre le mariage prêt à s'achever. En ce mo- 
ment, le capitaine de Chanclos, en habit neuf, et le visage 
un peu rouge, entra brusquement. On ignore toujours quel 
motif il eut de venir chez sa iille : on croit assez commu- 
nément que le malicieux Robert XIV lui lâcha quelques 
paroles qui lui donnèrent l'envie d'éclaircir ce que le 
marquis faisait avec Mathilde ; car il est vrai de dire que, 
depuis sa fortune, le brave capitaine se croyait appelé à 
régenter tout le monde. Cependant d'autres pensent que 
Chanclos, ivre de... de joie du mariage de sa fille, venait 
presser la comtesse de se rendre au salon, pour qu'elle 
fût témoin de son opulence. Gomme ces deux opinions se 
fondent sur l'amour-propre et l'orgueil, elles sont égale- 
ment probables. Il y a bien une troisième opinion ; mais 
nous ne l'énoncerons point ; elle ne nous paraît pas digne 
du loyal serviteur de Henri IV. 

— Ventre-saint-gris! ou plutôt parles cent combats ga- 
gnés par l'aigle du Béarn, s'écria d'une voix colérique le 
capitaine en contemplant le spectacle équivoque qu'of- 
fraient sa fille et Villani... je jure que jamais henriette ne 
sortira pour venger une si grande offense... En garde, 
chien d'Italien!... Villani, se détournant, lui dit alors : — 
Point de bruit, monsieur le capitaine, si vous voulez éviter 
de grands malheurs. — Point de bruit, scélérat! point de 
bruit ! je réveillerais les mânes de mon invincible maître !... 
A moi, Vieille-Roche ! à moi! viens m'aider à jeter par la 
fenêtre un homme qui insulte toute la race des Chanclos !... 
Le capitaine criait à tue-tête, et Vieille-Roche répondit 
d'en bas avec son bégayernent ordinaire. . . — On y va. . . et Ion, 
lan, la... le vin... on y va.-.. —En garde, soldat à la paix, 
courtisan à la guerre; en garde, reprit Chanclos le poing 
en l'air, et henriette tendue vers l'Italien. — Si vous avan- 
cez d'une ligne, s'écria Villani effrayé de la pointe scintil- 
tiliante, la famille des Morvans payera cher votre impru- 
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dence... un mot peut la désh... — Bélître! maroufle!... Le 
capitaine, suffoqué de colère et prenant le change, n'en 
pouvait dire davantage; mais il retira à lui henriette comme 
pour l'enfoncer dans le thorax du marquis. 

Alors ce tapage réveilla Mathilde de son profond éva- 
nouissement ; elle dit à Chanclos : — - Mon père, arrêtez ! 

— Non, répliqua l'enragé capitaine... Et son épée prit une 
direction fatale à l'Italien. —Capitaine, je suis sans armes, 
et c'est une honte pour vous que d'attaquer un homme qui 
ne peut se défendre, et ce... je ne sais pour quel motif. — 
Pour quel motif! répéta le capitaine qui, par pudeur, n'o- 
sait dire le motif. — Oui, pour quel motif, bégaya de 
Vieille-Roche survenant ; il faut s'expliquer. — S'expliquer 1 
reprit le capitaine. — S'expliquer, répondit Vieille-Roche. 

— Il y a trop d'explications; mon ami, ensevelissons au plus 
tôt, avec cet infâme, la honte de tant de nobles maisons. 
À ces mots, il donna un grand coup de plat d'épée sur la 
figure pâle de l'Italien. Mathilde, rougissant de la grossière 
méprise du capitaine, lui dit avec colère : — Monsieur !... 
vous oubliez... — Péronnelle, qu'oses-tu proférer?... Et il 
continua de menacer le marquis, en approchant de son 
cœur la pointe de henriette. — Ah ! Chanclos, mon ami ! 
dit Vieille-Roche, il n'a qu'un fourreau sans épée; at- 
tends, je vais lui donner ma gabrielle. 

Mais la vieille éponge la tendit au marquis de si loin, et 
en chancelant tellement, que ce dernier n'hésita pas à 
faire un geste pour la prendre. — En vérité, dit-il, je ne 
comprends pas ce que le sire de Chanclos prétend et de 
quel droit il entre ici au milieu d'affaires plus sérieuses 
qu'il ne pense. — Enfin, reprit Mathilde, depuis quand, 
messieurs, pénètre- t-on chez moi sans se faire annoncer !... 
Vous feriez croire, ajouta-t-elle en s'adressant à son père, 
qu'il n'y a rien de commun entre nous... Ici Vieille-Roche 
battit en retraite, et ne s'arrêta que dans la galerie pour 
soutenir, en cas de besoin, Chanclos, qui s'écria : — Par 
l'aigle du Béarn, mon invincible maître, vous avez raison 
de dire qu'il n'y a rien do commun entre nous, car vous 
êtes une impudente postérité qui ne me fait pas honneur* 

11 
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Au resté.. > c'est vnai... ceci ne me regarde pas... Et le 
comte Mathieu, mon gendre. . . Gomme il se retournait l'épée 
nue et le visage enflammé, le comte de Morvan, attiré par 
le bruit, se présenta brusquement. 

Les émotions violentes que Matbilde venait de subir 
avaient tellement dérangé ses esprits, que le peu de pré- 
sence d'esprit qu'elle montra en cette occurrence s'explique 
♦ facilement. Elle était debout, les yeux errants, et pâle 
comme la mort; Villani éloigné le plus possible du capi- 
taine, montrait, à l'arrivée du comte, un front cuirassé 
d*assurance et brillaht de joie. Chanclos, embarrassé, se 
faisait intérieurement des reproches qu'il serait trop long 
de àêtàttter; ils prouvent, au surplus, la bonté de son âme. 
Il n'osait ni remettre son épée dans le fourneau ni la re- 
muer. Le comte, étonné d'une pareille scène, en examinait 
tour à tour les personnages, jusqu'au sire de Vieille-Roche, 
qui se trouvait rangé contre la rampe de la galerie comme 
une plante parasite : il s'y était appuyé avec beaucoup do 
respect, pour laisser le passage libre à l'amphitryon du 
jour. Alors le comte, s'adressant à Mathilde, lui dit d'un 
ton sévère : —Madame que signifie tout ceci?... — Je vous 
instruirai, monsieur le comte, lorsque nous serons seuls ; 
nos honorables hôtes devraient sentir que si nous leur de- 
vons des égards, ils nous eh doivent également. 

Ici la comtesse avait retrouvé toute sa dignité; son au- 
dace et le ton qu'elle mit dans ses paroles, en imposèrent 
au capitaine* Il saisit l'occasion de se retirer, en disant : 
— En effet, comte Mathieu, mon gendre, ceci vous regarde 
seul. Et il tourna vers la porte, tout en menaçant l'Italien. 
Celui-ci, sans se déconcerter, affecta une démarche assurée 
pour s'en aller. — Songez, madame, s'écria-t-il, que je vais 
prendre à l'instant mes mesures pour rendre ma vie in- 
dépendante de vos résolutions, et faire en sorte que ma 
mort soit le signal de votre ruine, si elle arrivait par votre 
faute.». 

Il sataa le "comte avec dédain, et regardant Mathilde, il 
M lança un coup d'œil, dans lequel il mit l'expression de 
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la tendresse nécessaire pour qu'elle comprît que ces pa- 
roles ennemies n'étaient pas pour elle. Resté seul, le comte, 
étonné, demanda à sa noble épouse ce que signifiaient les 
étranges paroles que le marquis venait de prononcer? 

Cela veut dire, monsieur le comte, que Je mariage d'A- 

loïse ne peut plus avoir lieu, si nous voulons conserver 
notre... Le comte ne lui laissa pas Je temps d'achever. -— 
Mathilde ! s'écria-t-il en la regardant avec des yeux en- 
flammés de colère, ceci me paraît un jeu concerté... Vous 
me trompez!... ce mariage vous a toujours déplu; vous 
espérez le rompre au moment même où nous l'accomplis- 
sons... Mordieu ! je suis homme et votre maître; je vous le 
ferai sentir ; vos ruses ne m'en imposeront plus... et qu'est- 
ce que cela? Depuis quand, une comtesse de Morvan pçend- 
elledans la famille un ascendant tel que le vôtre?... Il ne 
vous manque plus que d'aller à la cour pour moi?... Vou- 
lez-vous exercer mes charges, tenir l'étrier du roi, ordonner 
ses chases et des relais?... faudra- t-il que je vous rappelle 
sans cesse ce que vous êtes?... Posez bien, du reste, en 
votre tête, que j'ai bien résolu dans la mienne de donner 
ma fille à son cousin : il est l'héritier de nos titres... 
Outre ces raisons de famille qui sont péremptoires, ces 
enfants s'aiment, et je ne suis pas d'humeur à rendre 
Aloïse malheureuse pour je ne sais quelles raisons aussi 
changeantes que vos fantaisies féminines... — Àvez-vous 
fini? dit froidement Mathilde. — Si j'ai fini? reprit le 
comte dont la fureur s'augmenta par le sang-froid de sa 
femme ; si je voulais vous faire sentir la moitié des sujets 
de mécontement que vous me donnez, sans ceux que je ne 
connais point, je n'aurais pas fini demain; et si j'agissais 
comme mes ancêtres, pour punir votre insolence envers vo- 
tre maître et seigneur, vous ne me verriez d'un an tout en- 
tier...— Vos ancêtres ne se connaissaient guère en punition. 
Madame !... s'écria le comte en saisissant le bras de Ma- 
thilde avec tant de force que ses doigts y restèrent impri- 
més par-dessus le gant... madame!... — Vous semblez 
oublier, monsieur le comte, les liens indissolubles qui nous 
unissent... — Mathilde, il y a longtemps que l'amour.,. — 
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Eh ! monsieur î ce n'est ni l'amour ni même le mariage. — 
Quoi donc, perfide?... — Le crime!... 

Il y eut dans l'accent de la comtesse impatientée quelque 
chose qui fit tressaillir Morvan. — Eh bien! va, monstre, 
dit le comte d'une voix étouffée, perds-toi pour avoir le 
plaisir de me perdre... cours t'accuser toi-même; ré- 
vèle nos crimes, va;.... mais prends garde de (trouver 
mon poignard en chemin!... Hélas ! je ne connais rien do 
plus horrible que notre forfait, si ce n'est de me le voir 
reprocher par celle qui en est l'auteur, qui en profite, qui 
en jouit... Ai-je épousé l'enfer?... 

En prononçant ces paroles avec la volubilité de la colère, 
le comte marchait à grands pas vers la porte : lorsqu'il se 
retourna, il aperçut le visage de la comtesse sillonné par 
des pleurs de commande... Puissamment ému par ce spec- 
tacle, il se tut et s'arrêta. — Monsieur, dit Mathilde ea 
employant un tonde douceur qu'elle prenait bien rarement, 
s'il vous avait plu de me laisser achever ce que j'avais à 
dire, vous ne m'auriez pas donné lieu de rougir pour vous- 
même, et je n'aurais pas eu le mortel chagrin de voir que 
j'ai perdu le prix de tous nos sacrifices, et l'amour de mon 
époux, dont j'honorerai toujours les vertus et le caractère, 
tel inégal qu'il soit : je sais que je suis cause de cette 
mélancolie ; je ne cesserai jamais de vous donner des preu- 
ves de ma tendresse ; et dans ce moment même j'oublie 
que le comte de Morvan, ici présent, n'est pas celui que 
j'épousai... Voici le reste de l'explication des paroles que 
vous avez si brusquement interrompues : — Je devais, la 
nuit dernière, vous le savez, aller détruire les traces ap- 
parentes de notre crime... elles le sont ; mais Villani m'a- 
perçut et m'a suivie ; il vient de m'en apporter une preuve 
irrécusable; ce sont les débris de ce peigne qui tomba de 
mes cheveux dans le souterrain... Vous sentez les consé- 
quences de cette découverte... Quant à lui, il en connaît 
bien la valeur, car il vient de m'ordonner de rompre le 
mariage d'Aloïse, dont il exige la main pour prix de sa 
discrétion... Voilé la cause de cette scène !... 

Le comte resta stupéfait. Un moment de silence eut lieu, 
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pendant lequel la comtesse retrouva toute son énergie, qui 
Pavait abandonnée dans le premier instant. Elle saisit alors 
le bras de son épeux, et l'emmena dans l'embrasure de la 
croisée d'où Géronimo s'était précipité ; elle lui dit à voix 
basse et d'un ton ferme ; — Pour vous prouver que ce n'est 
pas un jeu concerté, une fantaisie féminine, voulez-vous 
que nous nous défassions du marquis, avant qu'il ait pris 
aucune des précautions dont il nous a menacés?... Vos 
projets sur Aloïse auront toujours lieu... Parlez?... Le 
comte recula en pâlissant; et malgré l'accent de vérité qui 
distinguait les paroles de Math il de, il doutait encore de 
la sincérité de sa femme. — Mais, ajouta-t-elle, il ne faut 
pas d'incertitude : dans une heure il ne sera plus temps; 
ne nous dissimulons plus les dangers qui nous environnent. 
Le marquis a vu dans le pavillon septentrional notre cha- 
pelain, le frère du père Joseph... Au reste, rien ne m'ef- 
fraye alors qu'il s'agit de vous... Décidez, et Yillani, le 
chapelain, Jean Pâqué ne vous inquiéteront plus... 

Le comte, violemment agité, se promenait à grands pas 
en froissant ses vêtements, tandis que Mathilde, se ras- 
seyant devant son miroir encadré, se mit à passer négli- 
gemment ses doigts mignons entre ses cheveux, pour leur 
donner plus de grâce. — Eh bien 1 monsieur le comte, dit- 
elle de l'air le plus simple, faites comme vous l'entendrez; 
je vous laisse le maître. A ces mots, le comte quitta préci- 
pitamment la chambre, dont il ferma la porte avec fracas 
et il s'enfuit dans son appartement, en donnant Tordre 
que personne n'en approchât... 

CHAPITRE XVII 

0» n'exécute pas tout ce qu'on se propose, 
Et le chemin est long du projet à la chose. 

Molière, Tartuffe, acte III, se . i. 

Lorsque Villani sortit de chez la comtesse, il s'en fut à 
son appartement. Quant à Chanclos et au sire de Vieille- 
Roche, honteux de leur action, ils étaient descendus au 
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perron, et là, sans mot dire, ils écoutaient les instruc- 
tions que le conseiller privé des Morvan donnait à Chris- 
tophe comme à l'héritier de l'intendance : — Tu vois, 
Christophe, quelle foule inonde les cours du château. Je ne 
puis être partout; voilà pour toi l'occasion de te distinguer 
en m'imitant, s'il est possible. Aïe donc l'œil à tout ; distri- 
bue toujours les coups en proportion des largesses ; qu'il 
n'y ait pas de pillage, car, si tu veux mon avis, je crains 
bien que tout ce que nous faisons ne soit... Il remua la 
tête en ajoutant : Tiens, je pressens quelque malheur... — 
Comment des malheurs ! dit Chanclos ; vous en parlez bien 
à votre aise pour en savoir si long; êtes-vous un Morvan? 
— Presque, monsieur le capitaine. Et se retournant vers 
le respectueux Christophe, qui ne cessait de remuer sa mé- 
daille, l'intendant ajouta : — Enfin, mon enfant, quand 
quelque chose t'embarrassera, viens me trouver sur-le- 
champ, ou, si je n'y suis pas, consulte à l'intendance les 
ordres que j'ai laissés par écrit, comme je le fais toujours 
dans les grandes occasions. Aie soin que le vin... — N'y 
manquez pas, maître Robert, dit Vieille-Roche en l'inter- 
rompant : c'est l'aliment de la joie comme le bois est 
l'aliment du feu. 

En cet endroit des instructions, Robert fut appelé par 
des voix confuses, et il accourut avec une légèreté qu'il 
savait retrouver au besoin. A chaque instant la foule de- 
venait plus considérable : tous les vassaux endimanchés 
regardaient d'un air satisfait la demeure héréditaire de 
leurs maîtres, ils croyaient en quelque sorte participera 
leur noblesse, parcourant l'espace qu'ils parcouraient et 
respirant là où ils respiraient. C'était un honneur que d'en- 
trer ; et le concierge, malgré l'ordre de laisser passer tout 
le monde, s'en faisait un mérite auprès de ses connais- 
sances en refusant quelques malheureux pour exercer son 
autorité. On visitait avec un saint respect la chapelle et 
les tombeaux des Morvan, et sur tous les 'visages il régnait 
une attente et une impatience qui auraient pu faire croire 
que tous ces braves gens allaient jouir du plus grand des 
plaisirs. Il fallait bien que c'en fût un que de voir un peu 
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de cette cérémonie, car ils recevaient les rebuffades des 
gens du comte en se contentant de s'entreleair sur eux. -~ 
Tiens, Marion, le plus fier de tout cela, c'est le fils à Jeanne 
Cabiralle : il ne ressemble guère à son bonhomme de père. 
Qu'est-ce qui lui pend donc au cou? — Va, répondit la 
vieille, c'est le successeur de M. Robert, et pour causa. 
J'ai connu le vieux Robert quand il était jeune; et comme 
la femme Cabirolle est ma cousine-germaine, je sais bien 
ce qui fait que Christophe deviendra intendant. Lorsque 
Cabirolle s'est marié, le comte était absent, et c'est Robert 
qui a eu les droits sur l'épousée. 

Christophe, entendant cela, leva son petit bâton d'ivoire 
en criant : — Allons, rangez-vous, canaille ; les deux ma-» 
ries vont se rendre au salon. Toute la livrée se mit en de-» 
voir de faire reculer la foule, ce qui amusa beaucoup Chan- 
clos et Vieille-Roche, qui ne riait que lorsque son digne 
ami riait. — Allons, vieillard, dit Christophe, retirez? 
vous. — Qu'oses-tu dire, serf? répliqua un homme en 
manteau brun. Christophe allait le pousser; mais, reflet 
chissant qu'il compromettait sa dignité, il fit signe aux 
domestiques, qui s'écrièrent :— Eh ! mon vieux, quelle lu-^ 
bie vous passe par la tête ? Allons, levez-vous de dessus ce 
banc ; il est juste à la porte par où sortiront nos jeune* 
maîtresses. — C'est pour cela que j'y reste. — Eh bien, 
Jacques, as-tu jamais vu un vieux fou de cette espèce-là ? 
Et ils se mirent en devoir de le prendre par les épaules 
pour le faire sortir de sa place. * 

Alors le vieillard tira une petite dague assez pointue et 
les en menaça sans rien dire. — Ah 1 ah ! s'écria Vieilter- 
Roche, voici un vieux soudard qui joue du couteau. — 
Comment! reprit le capitaine, il me semble que je connais 
ce manteau-là. Et Chanclos, courant vers le vieillard : — 
Par l'aigle du Béarn, cria-t-il, si vous touchera mon ami... 
L'inconnu fit un signe impératif à Chanclos, qui ajouta 
pourtant : — Songez, marauds, que, si on ne le laisse pas 
tranquille, je vous coupe les oreilles aussitôt pour en foire 
un hors-d'œuvre. -*• Il le ferait, dit Vieille-Roche, tout 
mauvais que doit être un ragoût d'oreilles roturières. 
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Le capitaine perdit son orgueil. A côté de l'inconnu, il 
paraissait gêné. Robert accourut aussi , et pour cause ; 
mais, voyant tant de monde, le malin vieillard s'écria : — 
Comment, monsieur Robert, vous ne le connaissez pas? 
dit Chanclos étonné. — Moi? jamais je ne l'ai vu. — Oh ! 
oh ! répondit le capitaine. 

A ce moment, Aloïse, s'appuyant sur le bras de son jeune 
cousin, et suivie du sénéchal, d'Anna et du marquis de 
Montbard, parut auprès du banc. La jeune héritière était 
vôtue tout en blanc, et sa parure, presque éclipsée par 
celle d'Anna, faisait honneur à sa modestie. Les deux jeu- 
nes filles avaient sur la tête une couronne virginale qui 
leur donnait une grâce de plus, celle qu'ont toutes les ma- 
riées. Chanclos offrit son bras à sa fille, et Vieille-Roche 
se mit respectueusement derrière son camarade. Alors 
l'inconnu jette à Aloïse un coup d'œil observateur et per- 
çant dont elle fut très-émue. Elle rougit, ce que Ton attri- 
bua à l'idée d'être en spectacle. En effet, chacun, les yeux 
fixés sur ce groupe, y confondait des regards d'enthou- 
siasme. On y voyait toutes les espérances de la vie ; de 
plus, Aloïse et Anna n'étaient connues que par des actions 
de bonté, et le sénéchal avait une réputation méritée de 
justice et de bienfaisance. Ce fut en ce moment que l'in- 
connu et Robert, se voyant oubliés, échangèrent un regard 
et eurent un instant de conversation ; après quoi, le vieil- 
lard s'élança dans la foule et disparut, n'étant aperçu de 
personne. Le seul Robert le suivit des yeux et s'éloigna 
sur-le-champ de cette place pour ôter toute idée de soup- 
çon. 

Les acclamations ne cessèrent de se faire entendre et 
retentirent encore dans le salon lorsque chacun y entra. 
Chanclos, d'Olbreuse et Montbard se tinrent debout devant 
la cheminée, pendant qu'Anna et Aloïse causaient à voix 
basse dans une des embrasures de croisée. Quant à de 
Vieille- Roche, il se promenait avec une circonspection qui 
ne lui était pas ordinaire, et que l'on pourrait attribuer à 
la gêne que lui causaient ses habits et l'obligation de se 
tenir avec décence. — Sénéchal, dit le capitaine avec un 
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air de grandeur comique qui fit sourire celui-ci, il y a 
longtemps que je me proposais de vous parler de l'insulte 
que l'on m'a faite en arrêtant un de mes meilleurs amis. 
Vous auriez dû penser qu'un homme reçu à Chanclos n'é- 
tait pas un vagabond.— Capitaine, j'ignorais qu'il fût votre' 
ami, et quand môme je l'aurais su, le devoir ne connaît 
pas les égards, et vous sentez que... Au surplus, ce n'est 
pas à moi qu'il faut s'en prendre ; je ne fais qu'exécuter les 
lois, et... — Au reste, sénéchal, il a fait voir du chemin à 
vos corbeaux : ce n'est pas que je veuille dire que... 

Vieilie-Roche, voyant que son ami s'embarrassait, se 
hâta d'ajouter pour tout pallier : — Ce n'est pas que mon 
ami veuille dire que... certainement... — Ah! çà, marquis 
de Montbard, mon gendre, reprit Chanclos en changeant 
le sujet de la conversation, et vous d'Olbreuse, mon cher 
petit-fils, je trouve bien singulier que vous soyez là à nous 
écouter. Venlre-saint-gris! retournez à côté de vos gentilles 
maîtresses. Cependant, je suis content de vous, et j'avoue 
franchement que vos unions me plaisent. Vous, marquis, 
vous avez toutes les qualités requises pour être mon gendre, 
et je vous estime. La pauvreté prétendue de la fille d'un 
gentilhomme d'honneur ne vous a pas arrêté, et vous vous 
en trouverez bien; vous avez apprécié son âme franche et 
délicate. Oui, monsieur le sénéchal, Anna est une perle... 
— Une perle fine, répéta l'écho du capitaine. — Mon père, 
vous oubliez qu'Aloïse est ici. A ces mots, un laquais an- 
nonça maître Écrivard, notaire d'Autun. On l'avait envoyé 
chercher avec les contrats préparés, et il devait probable- 
ment s'en retourner à pied après être venu sur un des 
chevaux du comte. Le notaire royal entra doucement et 
s'en fut dans un coin, tout près des deux demoiselles. Il 
avait l'air de craindre de faire du bruit, tant il mit de pré- 
cautions à dérouler ses papiers, à poser son chapeau, à 
s'asseoir, à tirer ses plumes et son encre d'un petit sac 
roulé : il était comme honteux de se trouver avec les hon- 
nêtes gens de l'époque. Aloïse et Anna voyaient tous ces 
apprêts avec joie, et leurs charmants visages souriaient 
avec une pudeur virginale à leurs futurs toutes les fois que 
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leurs regards se rencontraient, et ce hasard arrivait con- 
tinuellement. 

— Monsieur le garde-note, dit le capitaine, vous avez 
préparé le contrat do mademoiselle de Chanclos? — Oui, 
monseigneur. — Vous n'avez pas oublié mon tifcre de ca- 
pitaine d'ordonnance de l'aigle du Béarn? — De Béarn? 
répéta Yieille-Roche. — Non, monseigneur, répondit le 
notaire. — Bien, maître tabellion ; mais quelle est la dot 
que vous donnez à ma fille ? — A ces mots toute l'assis- 
tance, et Vieille-Roche tout le premier, jeta un œil étonné 
sur le capitaine, qui se balançait d'un air d'importance.— 
Vous avez beau me regarder, maître Écrivard, cela ne 
m'empêchera pas de vous dire que, lorsqu'on fait un con- 
trat, on consulte ceux... — Monseigneur le sénéchal ne 
m'avait pas averti. — Allons donc! est-ce monsieur le sé- 
néchal qui est mon intendant? — Monseigneur... — Vite, 
que l'on stipule cent mille francs comptant de dot à ma 
chère Anna. — Tu veux donc les devoir toute la vie? bé- 
gaya Vieille-Roche. — Capitaine, dit Montbard, j'épouse 
mademoiselle sans aucune vue d'intérêt, et je vous supplie 
de ne vous priver de rien, j'en souffrirais beaucoup ; la 
plus belle dot d'Anna, c'est son amour et sa douceur. Votre 
épée vous a suffi, capitaine; la mienne n'est pas moins 
vive a sortir du fourreau. 

Ils étaient tous les deux se tenant par la main devant 
Chanclos, que ce trait de désintéressement émut singuliè- 
rement; quant au notaire, il resta stupéfait; le sénéchal 
souriait avec son fils et Aloïse, de ce qu'ils croyaient une 
ruse de capitaine, et Vieille-Roche le tirait par l'habit, en 
disant : — Mon ami, songes^tu que... la dot est un peu 
forte, que tu n'as que douze feuillettes dans ta cave, et 
qu'il y a trois fois plus d'amour chez eux que de vin chez 
nous. — Chanclos, après avoir serré avec force de Mont- 
bard, s'écria avec l'accent du cœur : — Tu es un galant 
homme I II embrassa Anna, et se retournant vers le couple 
moqueur comme pour le railler à son tour, le capitaine dit 
en sortant une liasse de billets à ordre et payables à vue 
sur le trésor de l'épargne : — Croyez-vous, marquis de 
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Montbard, mon gendre, que les paroles d'un soldat soient 
sans effet? J'ai dit : Je donne cent mille francs à ma fille; 
les voici, maître notaire. — Et vous, marquis, sachez que 
je puis encore bien plus pour vous; c'est ce que je prou- 
verai pins tard, ajouta Gbanclos, embarrassé de cette der- 
nière promesse. 

Anna ne savait quelle contenance tenir : elle qui, tou- 
jours élevée modestement, avait vu rarement le nécessaire 
à Chanclos, n'osait approfondir les moyens que son père 
dut employer pour posséder une somme si considérable. 
Le notaire salua Chanclos avec respect: chose qu'il n'avait 
pas faite en entrant. — Que signifie cette stupéfaction, mon 
digne ami, dit ce dernier à Vieille-Roche, toi qui connais 
plus que personne ma fortune? — Ta fortune!. . Et il ou- 
vre de grands yeux étonnés. — Oui, monsieur le sénéchal, 
apprenez que le grand-père d'Aloïse ne pouvait pas être 
beau-père d'un comte de Morvan sans avoir quelque mé- 
rite, et... — Monsieur, dit le sénéchal, j'espère que vous 
vous êtes aperçu que j'ai toujours eu pour vous les égards 
que mérite un homme d'honneur. — Je le sais, sénéchal; 
vous êtes un digne gentilhomme comme moi, et pour un 
juge vous êtes réputé beaucoup trop humain et généreux. 

A cet instant, Robert entra revêtu d'une simarre noire 
que le valet de chambre d'un président lui avait prêtée en 
attendant la sienne; et le conseiller, tout glorieux de son 
hermine nouvelle, remit à Chanclos un paquet qui semblait 
fraîchement scellé.— Qu'est-ce que cela, monsieur Robert? 
— Je l'ignore, monsieur le capitaine. — Le capitaine lut à 
haute voix : — A monsieur l'intendant général de la mai- 
son de Morvan, pour être remis sur l'heure à messire de 
Chanclos, officier d'ordonnance de feu Sa Majesté le roi 
Henri IV, à Birague en ce moment. — Tel embarrassé qu'il 
fût, le capitaine prit le parti de sourire malignement à 
chacun. — Il trouva une seconde enveloppe, sur laquelle 
étaient écrits les mots suivants : — « Monsieur le capitaine^ 
je m'empresse de vous envoyer ce que je vous ai promis il 
y a quelque temps. » Et il n'y avait aucune signature. — 
Ici l'officier, soupçonnant quelque mystification, commen- 
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çait à regarder de travers le conseiller, qui n'en était pas 
plus ému, lorspu'il lut : A messire Jean Pâquè, de la part 
du cardinal-ministre. — Ces mots éveillèrent l'attention 
générale. *— Et en apostille : « Nous désirons que cette 
dépêche parvienne avec la plus grande célérité à notre 
ami, en quelque lieu qu'il se trouve, et le courrier est au- 
torisé à requérir aide et protection, lui promettant une 
récompense s'il arrive en douze heures. » 

Après avoir rompu le cachet du cardinal, en soufflant 
quelques soupirs d'orgueil, l'officier d'ordonnance s'écria: 

— Une lettre du cardinal ! Et chacun s'approcha. Le séné- 
chal seul resta debout devant la cheminée. Ce sénéchal 
n'était pas un homme ordinaire. « Messire mon cousin, 
nous vous expédions, aussitôt que vous l'avez demandé, le 
brevet de colonel du régiment de Bourgogne, au nom du 
marquis de Montbard. Nous sommes curieux de vous voir, 
car il s'agite en ce moment une affaire de la plus grande 
importance, pour laquelle vos lumières nous sont néces- 
saires. Songez que nous ne pouvons pas oublier les émi- 
nents services que vous nous avez rendus, et dont nous 
serons toujours reconnaissant. Que Dieu vous ait en sa 
sainte et digne garde. — Signe Armand. » 

— Elle est tout entière de la main du cardinal, s'écria 
Chanclos... Eh bien, mon gendre, avons-nous du crédit ?... 

— Cher beau-père, tout cet argent et ces honneurs sont 
beaucoup, mais no valent pas le trésor de grâce et d'a- 
mour que vous m'avez accordé. — Çà ne sait pas vivre, 
dit Vieille-Roche. — Allons, mes enfants, de la joie, et 
commençons toujours à lire les contrats; M. le tabellion 
a fini... — Un moment, Chanclos, reprit le sénéchal,' il 
faut attendre mon frère. — Et ma tante ! dit d'Olbreuse,- 
qui n'avait pas cessé de chuchoter avec Aloîse, dont le 
cœur était tout épanoui de bonheur. — Robert s'approcha 
d'eux, les regarda d'un air de compassion. — Eh bien, 
mon bon Robert, qu'avez-vons? — Ahl monseigneur le 
chevalier! je voudrais vous voira l'autel, mais... — Ehl 
de quoi vous alarmez-vous?... dit Aloîse étonnée... — Alors, 
la porte du salon s'ouvrit avec fracas, et la comtesse, ayant 
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changé d'habillements et donnant la main à Yillani, entra 
la tête haute. Elle fit quelques pas d'un air majestueux ; et 
apercevant le notaire, elle lui dit d'un air triomphateur : 

— Monsieur, vous pouvez vous en aller; votre présence est 
inutile. — Et pourquoi cela, ma sœur ? dit le sénéchal. Il 
est, au contraire, très-important que les conventions que 
nous avons faites pour les substitutions... — Mon frère, 
le mariage entre ma fille et son cousin n'aura pas lieu. 

Pendant que tous les visages exprimaient la plus grande 
surprise, celui du notaire le chagrin, puisqu'il voyait le 
contrat lui échapper ; qu' Aloïse pâlissait, que le sénéchal, 
hors de lui, serrait la main do son fils avec colère, l'altière 
Mathilde, prête à conjurer l'orage, semblait dire à Villani 
par son regard : Es-tu content? — Pourquoi mon frère ne 
vient-il pas de lui-même nous expliquer le... —Ne suffît- 
il pas, mon frère, que je vous le dise? Quant aux explica- 
tions, elles ne me regardent pas. — Elle aperçut alors sa 
fille, qui ne pouvant retenir ses larmes, faisait, la main 
dans celles de son cousin, les plus tendres adieux à l'amant 
dont on la séparait. —Mademoiselle, rentrez sur-le-champ 
dans vos appartements. La pauvre Aloïse devint pâle, et 
resta sur un pliant sans bouger. — Madame, s'écria d'Ol- 
breuse, en s'élançant jusqu'à la comtesse comme un aigle 
fond sur sa proie, songez bien à votre résolution, car je 
songe à la mienne. Je jure que jamais Aloïse n'aura d'au- 
tre époux que moi ; et tous ceux qu'on voudra lui imposer, 
je les briserai comme ce fragile bijou. En disant cela, il 
arracha brusquement à Mathilde l'éventail qu'elle tenait, 
et le jeta avec une telle force, qu'il fut réduit en poussière. 

— Bien dit, répliqua Chanclos; et si tu péris, voici qui te 
remplacera; et si je meurs, Vieille-Roche me succédera. — 
Oui, voilà ! répéta énergiquement le vieux soldat buveur. 
Et les yeux enflammés des trois champions se dirigèrent 
sur Villani, tremblant au milieu de son triomphe. Quant à 
Montbard, il avait depuis longtemps serré la main de son 
ami avec un geste significatif. Alors, le sénéchal s'avance 
gravement, et, contenant sa colère avec le sang-froid d'un 
magistrat, il dit : — Madame, j'ai peine à croire que mon 
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frère soit le complice de cette félonie ; je connais l'âme 
sincère et loyale du comte de Morvan, et, le jugeant d'après 
moi-même, je suis persuadé qu'un instant de réflexion va 
vous remettre dans l'esprit ses instructions : vous vous êtes 
trompée, ou l'on vous a mal comprise. — Non, monsieur; 
telle doit être son intention. Aloîse, rentrez chez vous. 

Elle obéit lentement, en regardant toujours avec ten- 
dresse son cousin, dont la figure irritée peignait tout son 
amour pour elle. Anna l'accompagnait avec l'expression de 
la douleur, en la tenant par la main. —Mon père, sortons, 
dit le bouillant jeune homme au sénéchal. — Il abandonne 
la place, bégaya Vieille-Roche. . . — Je vous avais bien 
averti, dit à voix basse Robert à d'Olbreuse. — Tais-toi, 
vieux sorcier. Le conseiller ne s'émut pas ; sa contenance 
indiquait un homme qui connaît les ressorts d'une ma- 
chine, et la voit jouer, en riant de l'étonnement des igno- 
rants. — Ah ! un instant, un instant, monsieur le griflon- 
neur; restez en place, cria Ghanclos; il faut que je tue cet 
Italien par-devant notaire. Eh ! l'ami, avez-vous oublié 
que, si j'ai une fille fantasque, l'autre ne l'est pas? Si 
Aloïse ne se marie pas, est-ce une raison pour qu'Anna 
reste fille et n'épouse pas un homme... — Qui boit bien, 
dit Vieille-Roche en lui-même. En ce moment Robert sor- 
tit à pas comptés pour aller faire cesser les apprêts et la 
joie, sur un ordre que la comtesse lui donna à voix basse. 
Elle s'était assise à côté de Viilani de l'air le plus tran- 
quille. Le sénéchal et son fils s'en furent sans le saluer et 
sans proférer une parole; seulement Adolphe jeta un der- 
nier regard à sa tendre amie, prête à se trouver mal, et 
ferma la porte de manière à faire trembler les vitres. — 
Allons, vieux légiste, lis-nous ton barbouillage, et que l'on 
signe le contrat de ma Fille; le prêtre attend. 

Le contrat se lut en silence, et fut signe de même. 
Chanclos prit le bras de sa fille, et, suivi de Montbard et 
de Vieille-Roche, il se mit en devoir de sortir, en disant 
à la comtesse : — Bonsoir, madame, nous Vous laissons 
avec votre marquis. Gomme nous allons rex-pédier au re- 
tour, il est juste qu'il vous fasse ses adieux. Alors, Atofce 
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demanda d'une voix faible à sa mère si elle lui permettait 
d'être témoin du boùheur de sa tante. La comtesse, ayant 
froncé le sourcil à ce mot de bonheur, y consentit par un 
léger mouvement de tête. Montbard lui offrit son bras, 
qu'elle accepta. Cette action de la part d'Aloïse était d'une 
grande générosité, et de plus, pleine du sentiment délicat 
des convenances qui semble l'apanage des femmes. Il y 
avait dans ce dévouement une fermeté d'âme que le carac- 
tère de la jeune fille n'annonçait pas. Elle s'achemina donc 
vers l'autel où elle devait être unie, et en passant par le 
salon des ancêtres, elle vit dans le parc d'Olbreuse et son 
père qui se promenaient en faisant des gestes très-animés. 
Quand on fut au perron, rien ne parut morne comme ces 
cours vides naguère si remplies de groupes riants, et qui 
faisaient retentir l'air de leurs cris; ce n'étaient plus 
les mêmes mur?, le même château; la cloche muette, la 
chapelle fermée et le silence attestaient le zèle de Robert, 
qui s'en venait d'un air presque indifférent, et qui semblait 
dire : — Tout n'est pas fini... — Eh bien! mon cher ami, 
dit Chanclos, pourquoi faire éteindre les cierges? — Quand 
une demoiselle de Morvan ne se marie pas, personne ne se 
marie ici. — Ouvre vite les portes, sonne les cloches, et 
rappelle ton chapelain, ou, par l'aigle de Béarn...— Notre 
invincible maître, interrompit Vieille-Roche. — Nous en- 
fonçons les portes, et j'amène le sacristain par les oreilles, 
dit Chanclos. Robert y fut en secouant la tête, gromme- 
lant, et drapant sa simarre de président. 

Rien n'eut moins l'air d'un mariage que cette triste cé- 
rémonie. Le prêtre se hâta de prononcer les paroles lors- 
qu'il en fut temps, et Aloïse ne put retenir quelques larmes 
qui percèrent le cœur d'Anna et empoisonnèrent sa joie. 
Là cloche fut sonnée faiblement, et ses sons fugitifs arri- 
vèrent jusqu'au comte de Morvan, qui tressaillit et leva 
la tête, croyant entendre les derniers accents de l'église, 
cfuând elle conduit un homme à sa céleste destination. Le 
seul capitaine sifflait très-bas sa fanfare, et regardait 
Vieille- Roche, qui s'était attristé en pensant, en ce lieu 
solennel, que l'heure qui suit n'est à personne. 
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CHAPITRE XVIII 

Et le caporal Trim entra fièrement, tenant à la 
main la paire de bottes transformée en deux mor- 
tiers qui devaient servir pour assiéger Dunkerque. 
Sterne, Tristram Shandy. 

Le sénéchal, furieux du renversement de ses projets de 
famille, quitta son fils, dont il s'efforçait de calmer la co- 
lère, pour se rendre à l'appartement de son frère. L'en- 
trée ne lui en fut point accordée, et, malgré ses vives 
instances, Christophe vint lui annoncer que le comte était 
hors d'état de recevoir qui que ce fût. Le sénéchal jura 
alors, au nom de Thémis et de ses nobles aTeux, que ja- 
mais il n'oublierait ce double affront. Plein de ressenti- 
ment, il descendit dans les cours du château, et ordonna à 
ses gens de se tenir prêts à quitter Birague dans deux 
heures. Pendant que le sénéchal se livrait à sa colère au- 
tant qu'un homme de robe pouvait décemment le faire, le 
capitaine de Chanclos s'était emparé de d'Olbreuse, et 
s'efforçait, depuis une demi-heure, de calmer les trans- 
ports violents qui l'agitaient. Ses efforts furent infruc- 
tueux. Il semblait, au contraire, que la colère du cheva- 
lier augmentait en raison des obstacles qu'on voulait 
mettre à la vengeance qu'il prétendait tirer de Villani. 
L'ami de Vieille-Roche, qui avait parfois du bon sens, et 
cela n'arrivait jamais que lorsqu'il était entre deux vins, 
conseilla à Pofficier de Chanclos d'avoir l'air de servir les 
projets du jeune gentilhomme, et de se rendre ainsi 
maître d'en diriger le cours. Le capitaine trouva cet avis 
fort raisonnable, et résolut d'en profiter. En conséquence, 
il se mit à crier et à menacer Villani vingt fois plus haut 
que d'Olbreuse, et il fut le premier à engager ce dernier à 
monter à l'appartement du marquis italien, se promettant 
bien de ne laisser pousser les choses que jusqu'au point où 
elles devaient aller. D'Olbreuse, se voyant libre, arriva en 
deux bonds à la porte du marquis : il fut suivi de l'officier 
de Chanclos, qui marchait à sa suite avec toute la gravité 
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d'un médiateur. Pour de Vieille -Roche, il resta un peu en 
arrière, s'occupant des moyens qui pouvaient contribuer à 
la réussite des desseins de ses amis. 

Arrivé à la porte de l'appartement du marquis, d'Ol- 
breuse y frappa violemment. — Un peu de sang-froid, 
mon petit chevalier, dit le capitaine. Et il se mit à frapper 
lui-même avec une modération remarquable pour la cir- 
constance. Le calme du capitaine n'amena pas un résultat 
plus satisfaisant que la turbulence d'Adolphe, et la porte 
du marquis de Villani ne s'ouvrit toujours point. î)'01- 
breuse, irrité par la conduite de son rival, redoubla le 
bruit qu'il faisait. L'officier de Chanel os ne fut pas long- 
temps sans partager l'indignation de son jeune ami, et il 
finit par s'irriter autant et même plus que lui de ce qu'il 
appelait l'impertinence italienne. Il s'empare donc du 
bouton de la porte, et la secoue si vigoureusement, qu'elle 
eût certainement sauté hors de ses gonds, si, par les soins 
de Robert, toutes les portes et armoires du château n'eus- 
sent été à l'épreuve de l'effraction. De Vieille-Roche, de 
l'arrière-garde où il était placé, entendant le vacarme 
causé par l'attaque furibonde d'Adolphe et du capitaine, 
se douta que les confédérés avaient besoin de secours, et 
il se mit en devoir de leur en porter. En guerrier habile, 
il ne voulut point s'avancer sans être assuré de ses der- 
rières, et sans avoir créé des magasins remplis de muni- 
tions de guerre et de bouche. En conséquence, il plaça en 
sentinelle avancée l'animal à deux pieds, deux mains et 
figure humaine, que le capitaine avait décoré du titre 
pompeux de son piqueur; puis, ayant eu le soin de se 
munir de deux excellentes bouteilles de vin et d'un énorme 
bâton, il s'avança résolument au secours de ses alliés. — 
Eh! de par saint Henri, patron de mon invincible maître, 
s'écria l'officier de Ghanclos en s'adressant à de Vieille- 
Roche, que signifie l'équipage où je te vois?... — Gela si- 
gnifie, mon ami, répondit le prudent gentilhomme, que 
jamais siège n'a pu être conduit sans munitions de guerre 
et de bouche. — Voilà donc pour toi et ton jeune parent, 
dit-il en remettant dans les mains do Ghanclos l'énorme 
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bûche dont il s'était chargé ; et voici pour moi, ajouta-t-il 
en montrant les deux flacons qu'il tenait embrassés... Al- 
lons, allons, mes amis, que chacun fasse son devoir, et en 

avant... 

En achevant cette énergique exhortation, de Vieille- 
Roche porta à ses lèvres un des deux flacons, et but à 
longs traits la liqueur vermeille dont la vertu est de donner 
du courage aux poltrons, de l'esprit aux sots, de la ten- 
dresse aux égoïstes, de la douceur aux dévots, de la géné- 
rosité aux avares, et aux femmes ce qui ne tarde pas à 
leur manquer. Ghanclos et d'Olbreuse, pendant que de 
Vieille-Roche prenait ainsi des forces pour eux, avaient 
porté tous leurs soins à forcer l'entrée de l'appartement du 
marquis, auquel ils se promettaient bien de faire un mau- 
vais parti. De Vieille-Roche les encourageait, leur disant 
que toutes les précautions étaient prises pour que per- 
sonne ne pût venir les troubler dans le siège qu'ils entre- 
prenaient. — Courage, mes amis, leur disait- il; bientôt 
nous tiendrons ce marquis d'Italie, et nous le condamne- 
rons, en vertu de ce qu'il vous plaira lui imposer pour 
votre satisfaction personnelle, à ne boire que de l'eau pen- 
dant six mois... Quel bon tour si nous l'attrapons! mais 
aussi quelle honte et quelle nuée de brocards tomberont 
sur nous si nous le laissons échapper!... 

D'Olbreuse, brûlant d'amour et de jalousie, fut tout à 
fait insensible aux considérations que de Vieille-Roche ne 
présentait pas aussi naïvement qu'on aurait pu le croire ; 
l'honnête messire y entendait malice. Quant à Ghanclos, 
pointilleux et soldat, le ridicule et le point d'honneur 
avaient beaucoup d'empire sur son âme ; aussi les paroles 
de son ami lui firent-elles mettre de l'amour-propre à n'a- 
voir pas le démenti de l'entreprise. Ainsi donc d'Olbreuse, 
par amour et par jalousie, le capitaine, par point d'hon- 
neur, et de Vieille-Roche, par compagnie, travaillaient de 
concert à pénétrer dans l'appartement où, selon toutes les 
apparences, le marquis se tenait caché. La porte céda enfin 
à tant d'efforts réunis, et les vainqueurs entrèrent chez 
VUlani en poussant des cris de triomphe. Maîtres du fort 
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de l'ennemi, les confédérés s'avancèrent en bon ordre. De 
Vieille-Roche continua de faire l'arrière-garde, non qu'il 
eût peur, mais parce que sa plus grande affaire n'était pas 
de se battre avec Villani, mais bien de garder un juste 
équilibre, chose plus difficile qu'on ne pense, quand on a 
bu huit bouteilles de vin dans sa matinée. Une fois maître 
de la place, il fallait s'emparer de la garnison; c'est de 
quoi s'occupèrent d'Oibreuse et le capitaine : ils firent une 
perquisition exacte dans toutes les pièces, et eurent le dé- 
sappointement de ne rien trouver; une échollo posée à 
l'une des fenêtres de l'appartement leur prouva clairement 
que le marquis s'était évadé par là, à l'aide d'intelligences 
qu'il avait formées au dehors. C'était le cas, ou jamais, de 
tenir un conseil de guerre ; il s'assembla donc, et la parole 
fut à Chanclos, qui s'en empara. — Il est évident, dit gra- 
vement le bon capitaine, que le marquis s'est échappé. — 
Cela est évident, répéta de Vieille-Roche. 

L'évidence de la fuite de Villani ainsi démontrée, Adolphe 
se mit à jurer comme un mahométan ; et vous savez qu'un 
mahométan jure davantage et plus longtemps que ne le peut 
faire un chrétien catholique, apostolique et romain, et cela 
par trois raisons : la première, parce qu'un mahométan 
n'est pas un chrétien catholique, etc.; la seconde parce 
qu'un mahométan a l'âme plus dure que celle d'un chrétien 
romain ; et la troisième enfin, la meilleure, parce qu'un 
mahométan a les organes bien plus propres aux jurements 
qu'un chrétien apostolique, etc. — Un peu de modération, 
ventre-saint-gris, dit Chanclos en s'efforçant de calmer 
l'exaspération du jeune amant; tout n'est pas encore 
perdu, et il reste peut-être quelque espoir.,. — Oui, il 
reste peut-être quelque espoir, répéta de Vieille-Roche en 
portant à ses lèvres, et l'un après l'autre, les flacons aux- 
quels il avait parlé trop souvent durant le siège pour pou- 
voir en obtenir une réponse satisfaite en ce moment... 
Non, mon ami, ajouta-t-il en regardant piteusement le ca- 
pitaine, il n'y en a plus. — Par saint Henri, de Vieille- 
Roche, ne dis donc pas ce que tu dis... — Il est certain que 
cela est cruel à entendre, Cependant, comme un homme 
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d'honneur ne transige point avec la vérité, je dois déclarer 
hautement que tout est fini. — Pour d'Olbreuse!... — Pour 
d'Olbrcuse comme pour toi, mon cher Ghanclos, car les 
deux bouteilles sont vides. — Que le diable t'emporte avec 
tes deux bouteilles; il s'agit bien de cela, vraiment!... — 
De quoi peut-il donc être question? demanda de Vieille- 
Roche avec l'air de l'effroi le plus visible. . . — Des moyens, 
reprit le capitaine, qui peuvent nous conduire à rejoindre 
cette couleuvre d'Italie qui glisse toujours des mains au 
moment où l'on croit la saisir... Je vous disais donc, mes 
amis, que j'avais l'espoir... En ce moment, la sentinelle 
placée par le prudent de Vieille-Roche poussa le cri d'a- 
larme, et se replia sur le gros de l'armée ; elle ne larda 
pas à être suivie de deux guerriers dans les personnes 
desquelles le capitaine reconnut son gendre Montbard et 
le sénéchal de Bourgogne. — Eh bien! qu'y a-t-il, mon 
gendre? l'ennemi manœuvrerait-il sur nos derrières?... 

— Précisément, capitaine; car le marquis Villani est en 
ce moment chez la comtesse. Je puis même ajouter que 
c'est à sa considération qu'elle a chargé d'une commission 
fort désagréable pour vous un domestique qui s'en serait 
déjà acquitté, si je n'eusse réclamé l'honneur de l'ambas- 
sade, afin de ne pas rendre publiques les dissensions qui 
séparent les membres d'une même famille. — Parlez, mon 
gendre, que chante ma fille? — Elle ne chante pas, capi- 
taine; elle vous prie seulement de sortir de son château le 
plus tôt possible, vous, d'Olbreuse et M. de Vieille-Roche. 

— Par l'aigle du Béarn, l'impudente aurait osé... — Rien 
n'est plus vrai, capitaine, reprit le sénéchal. Votre fille 
vous donne une heure pour sortir de ses domaines; et je 
crois même que si la chose avait été possible, elle m'au- 
rait prié de quitter le château de mes pères. Quoi qu'il 
en soit, j'en sortirai bientôt, mais volontairement, ajouta- 
t— il avec toute la fierté des Morvan. — Par l'aigle du 
Béarn, s'écria Ghanclos, transporté de colère, je jure que 
je vais laver comme il convient la tête de mon insolente 
fille... — Croyez-moi, mon cher capitaine, dit Montbard 
en retenant son beau-père, il vaut mieux quitter ces lieux 
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sans donner à la valetaille du château la comédie à nos 
dépens. — Oui, cela vaut beaucoup mieux, ajouta le sé- 
néchal. — Gela vaut beaucoup mieux! répéta de Vieille- 
Roche en poussant un soupir qu'il accordait à la cave de 
Birague; cela vaut beaucoup mieux... Le capitaine, qui 
avait beaucoup d'estime et d'amitié pour son gendre, et une 
grande considération pour la personne du sénéchal, se dé- 
cida à se conduire par leurs conseils. Il ordonna donc à 
son domestique de seller le fidèle Henri, et annonça à 
Montbard qu'il allait quitter le château à l'instant. — Je 
vous suivrai bientôt, capitaine; car vous sentez parfaite- 
ment qu'après la conduite de la comtesse envers vous et 
d'Olbreuse, je ne puis consentir à prolonger mon séjour 
en ces lieux. Le capitaine approuva beaucoup le plan de 
conduite de son gendre. Il l'embrassa en lui jurant éner- 
giquement qu'il le trouvait le plus brave gentilhomme de 
l'Europe ; puis, ayant salué le sénéchal et serré la main 
d'Olbreuse, il descendit l'escalier en sifflant à tue-tête la 
fanfare de son invincible maître. Henri, tout bridé, atten- 
dait son inséparable cavalier; l'officier de Ghanclos l'en- 
jamba lestement, et traversa fièrement les cours de Bi- 
rague au trot de son vieux destrier. De Vieille-Roche sui- 
vait l'oreille basse; il réfléchissait en lui-môme à la fatalité 
qui, le poursuivant toujours, ne lui avait jamais permis de 
prendre racine dans une maison riche et décente. 
• Tandis que Chanclos quittait Birague, le sénéchal, d'Ol- 
breuse et Montbard étaient encore dans l'appartement du 
marquis. Le sénéchal, dont la fierté était tempérée par la 
prudence, avait laissé Chanclos, et surtout Vieille-Roche, 
s'éloigner avant de faire part à son fils des exhortations 
qu'il croyait devoir lui adresser. Aussitôt qu'il se vit seul 
avec Montbard et lui, il se tourne vers le chevalier, et lui 
dit d'un ton presque solennel : — Mon fils, il m'est impos- 
sible d'approuver votre conduite d'aujourd'hui, surtout 
en ce qui concerne l'espèce d'association que vous aviez 
pour ainsi dire formée avec le capitaine de Ghanclos et 
son ami de Vieille-Roche. Adolphe, est-ce ainsi que l'hé- 
ritier de mon nom, le futur comte de Mot n^ <J&ny«& «**> 
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conduire?... — Mais, mon père, je devais et je dois en- 
core... — Vous devez m'écoufcer, monsieur... Croyez-vous, 
jeune tête légère, connaître mieux que moi la conduite 
qu'il faut tenir en cette circonstance?... Convient-il au 
rejeton des Mathieu de compromettre son rang et son hon- 
neur en se mesurant avec un obscur étranger sans rang 
et sans honneur?... Monsieur, je vous défends, au nom de 
toute l'autorité que le ciel m'a donnée sur vous, et de 
toute l'amitié que vous devez à un père qui a toujours été 
plus votre ami que votre père, de vous compromettre da- 
vantage avec le vil intrigant qu'on vous préfère... Renon- 
cez, en un mot, et pour toujours, ou à votre père, ou à la 
fille de Mathilde de Chanclos. — Mon père... — Choisis- 
sez... — J'en mourrai peut-être, mais je n'hésite pas. Mon 
père, je suis prêt à vous suivre. — Bien, d'Olbreuse, bien, 
mon cher fils... Partons donc... Marquis de Montbard, re- 
cevez nos adieux... J'espère vous posséder, vous et votre 
charmante femme, quelques jours à Dijon et à mon châ- 
teau d'Olbreuse. 

A ces mots, le sénéchal tendit la main à Montbard, et 
lui renouvela son amicale invitation. Pour d'Olbreuse et 
Montbard, ils s'embrassèrent plusieurs fois, et à la vue 
môme de Robert, qui parut en ce moment au bas de l'es- 
calier. Le jeune chevalier, en serrant son ami dans ses 
bras, lui fit promettre tout bas de ne pas le laisser man- 
quer de nouvelles d'Aloïse. Cette dernière prière faite, le 
sénéchal et son fils quittèrent l'heureux époux d'Anna, et 
descendirent dans les cours, où leurs chevaux les atten- 
daient. Quand ils passèrent devant Robert, qui était placé 
au bas de l'escalier, le vieux serviteur des Morvan s'inclina 
en silence; et, après avoir jeté autour de lui un regard de 
défiance, il s'empara des mains du sénéchal et de d'Ol- 
breuse, les porta à ses lèvres, et y déposa même une 
larme. — Brave homme, dit le sénéchal attendri par l'ac- 
tion du bon intendant, puisses-tu vivre longtemps et heu- 
reux dans la demeure de mes pères 1 — monseigneur! 
répondit Robert, si telle est votre volonté, que le ciel l'ac- 
com plisse : cependant j'ose assuré monsieur, le baron que 
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si je n'avais pas quoique espérance de voir le calme re- 
naître dans ce château je formerais des vœux contraires à 
ceux qu'il a la bonté de faire pour moi. Oui, monseigneur, 
j'aurai trop vécu du moment que mes pauvres yeux ver- 
ront le malheur d'un Morvan... Courage, mon jeune 
maître, ajouta-t-il en s'adressant à Adolphe; il y a une 
providence dans le ciel pour tous les hommes, et il y en a 
de plus une pour vous seul sur la terre. 

En achevant ces mots, Robert s'éloigna aussi rapidement 
que pouvait le permettre la dignité de la charge dont il 
était revêtu. 

— Mon père, dit Adolphe, avez-vous entendu les pa- 
roles du vieux Robert? — Oui, mon ami... — Ne trou- 
vez-vous pas qu'il y a dans tout ce qu'il a dit une sagesse 
vraiment étonnante?... — Jeune fou, reprit le sénéchal 
en montant à cheval, les passions, si je n'y prenais garde, 
t'entraîneraient aussi vite que nos coursiers... Adieu, 
tours de Birague, ajouta-t-il en élevant la voix : vous ne 
reverrez jamais le sénéchal de Bourgogne dans vos murs 
tant qu'ils seront souillés par la présence de cette Ma- 
thilde... — Fasse que le vent emporte ce serment! dit 
d'Olbreuse tout bas, et fasse qu'Alorse m'aime toujours! 
ajouta-t-il encore plus bas. 

Pressant alors son coursier, il se mit sur les traces de 
son père et perdit bientôt de vue les masses romantiques 
de Birague. 

Le capitaine avait bien quitté le château de son gendre, 
mais non les environs. Il aperçut le sénéchal, d'Olbreuse 
et leur suite traverser la campagne au grand galop de 
leurs montures. — Ah çà! de Vieille-Roche, attention!... 
— Attention, mon ami! — Veux-tu me servir? — Oui, 
mon ami. — Mais tu ne connais pas mes projets? — C'est 
égal, mon ami, je les approuve. — Apprends donc que je 
veux tenir le château de Birague étroitement bloqué. — 
Ah! ah! mon ami! bloqué! — On nous a chassés du de- 
dans; eh bien! investissons les dehors. — Oh! oh! les 
dehors!... — Pour cela, campons ici jusqu'à ce que Villani 
tombe dans nos mains, et soit étrillé de manière à çerdca 
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le goût du mariage. — Ehl eh! le goût du mariage 1... 
Mais, mon cher Chanclos, je pense à une chose impor- 
tante. Tu sais par expérience, et je te l'ai même prouvé 
tout k l'heure au siège de l'appartement du marquis, on 
ne prend point une place sans munitions de bouche. — 
Je t'entends... Du pain, des jambons et deux cents bou- 
teilles de vin seront mis à la disposition de l'armée assié- 
geante. — Deux cents bouteilles l ce n'est guère!... N'im- 
porte; il n'est aucune privation que je ne consente à 
jn'imposer pour te rendre service... Etablissons donc notre 
quartier-général dans le premier cabaret; et vienne l'en* 
nemi quand il voudra, je l'attends de pied ferme. — De 
pied ferme 1 cela est important, de Yieille-Roche. — Sois 
tranquille; il n'y a que deux cents bouteilles. 

CHAPITREXIX 

Qui croirait, en effet, qo'une telle entreprise 
Du fils d'Agamem non méritât l'entremise t 
Racine, Andromaque. 

Tout le temps que la jeune marquise de Montbard de- 
meura à Birague, Aloïse ne fut point aussi malheureuse 
qu'elle s'attendait à l'être. Mais, aussitôt que sa tante et 
son époux eurent quitté le château, le présent devint hien 
pénible, et l'avenir fut sans espérance. La comtesse 
entoura sa fille d'une foule d'espions, et le marquis Vil- 
lani obséda sans cesse la victime qu'on lui sacrifiait. Ce 
n'est pas que Mathilde n'eût voulu dans les commence- 
ments essayer de la douceur pour amener sa fille à suivre 
Villani k l'autel ; mais, s'étant promptement aperçue de 
la violente antipathie d'ifloïse, antipathie que la franchise 
de la jeune fille laissait éclater dans toute sa force, la 
comtesse mit bas toute feinte, et parut devant sa, fille 
armée de cette volonté ferme et égoïste qui annonce l'irré- 
vocable arrêt de l'injustice qui veut se satisfaire. Elle 
ordonna à la douce créature de regarder Villani comme 
l'homme auquel nulle puissance au monde ne pouvait l'eni- 
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pêcher d'être unie. Pour comble de tourments, Aloïse, qui 
dans son malheur avait tourné les yeux vers son père, 
n'avait réussi dans aucune des tentatives qu'elle avait 
faites pour le voir. Le comte se levait au point du jour, et, 
acompagné de quelques piqueurs , il parcourait les bois en 
poursuivant avec une ardeur infatigable le daim timide ou 
le féroce sanglier. Les plus hardis chasseurs étaient éton- 
nés de l'intrépidité et de la force de leur maître. En effet, 
le comte descendait les montagnes à bride abattue, fran- 
chissant les fossés les plus profonds, et traversait les 
rivières les plus dangereuses, pour suivre et chercher les 
animaux les plus cruels. Et cependant ce n'était pas la 
passion de la chasse qui le transportait, et encore moins 
J'envie de détruire, car il ne se- servait jamais de ses ar- 
mes. Il se jetait avec le plus aveugle courage au-devant 
des dangers de tout genre, et ce n'était que lorsqu'il se 
trouvait couvert de sueur et harassé de fStigue que, plus 
tranquille, il se décidait à rentrer au château. Alors il 
s'ensevelissait dans la retraite la plus sévère jusqu'au nou- 
veau point du jour, qu'il recommençait ses longues et pé- 
nibles excursions. 

Ce fut donc vainement que la pauvre Aloïse se présenta 
plusieurs fois à la porte de l'appartement de son père. Le 
jour il était absent, et le soir les ordres les plus sévères 
commandaient à ses gens de ne" laisser pénétrer qui que ce 
soit jusqu'à lui. Dans ce vaste château, où tout parlait de 
la grandeur et de la puissance de sa famille, l'héritière de 
Birague se trouvait dans le plus cruel isolement. Orpheline 
dans la maison de son père, aucun cœur ne s'ouvrait pour 
partager ses peines, aucune bouche pour l'adoucir. Nous 
nous trompons ; Robert, cet ancien et fidèle serviteur de 
la race morvéenne, ne passait pas une heure sans penser à 
sa jeune maîtresse, et un jour sans lui donner quelques 
preuves de son inviolable attachement. Cependant, comme 
la plus grande prudence était nécessaire, le vieil intendant 
ne pouvait que rarement, et en passant encore, encoura- 
ger sa jeune maîtresse et de l'œil et delà parole. Ces con- 
solations, insuffisantes et passagères, ne pouvaient soula- 
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ger les peines de la jeune héritière : Àloïse résolut donc 
d'écrire à sa tante, et de verser dans son sein tous les 
chagrins qui l'accablaient. La lettre faite, il fallait trouver 
un moyen de la faire tenir à Anna ; qui charger de cette 
commision?... Robert était bon, mais si vieux, qu'il devait 
être insensible à l'amour, et par conséquent il refuserait 
peut-être de se charger de l'épître sentimentale... D'ailleurs, 
elle pouvait compromettre l'honnête intendant, el lui faire 
perdre un jour le fruit de ses longs services. Un autre 
motif encore ajoutait à la répugnance qu' Aloïse avait de % 
confier à Robert la lettre destinée à sa tante. Cette lettre 
parlait d'Adolphe, et un instinct de délicatesse faisait dé- 
sirer à la jeune fille que le9 tendres secrets du cœur ne 
passassent point par les mains d'aucun homme. Elle préféra 
s'adresser à Marie, sur le dévouement et la discrétion de 
laquelle elle comptait. Elle lui remit donc sa lettre, et lui 
recommanda toute la prudence nécessaire en pareille cir- 
constance. — Si le malheur veut cependant qu,on ap- 
prenne ta mission, lui dit-elle, et que tu perdes ta place 
pour l'amour de moi, tu iras trouver Anna, qui te prendra 
à son service, jusqu'à ce que des temps plus heureux me 
permettent de nous réunir. 

Marie, bien endoctrinée, profita du premier dimanche 
pour courir à Ghanclos, et s'acquitter de la comission de 
sa jeune maîtresse. Elle sortit heureusement de Birague, 
et, pleine d'espérance et de joie, elle s'achemina vers la 
gentilhommière du capitaine. Celui-ci battait l'estrade en 
ce moment,- et la%fraîche messagère tomba au milieu de ses 
avant-postes. — Bonjour, monsieur le capitaine, dit Marie 
en passant devant le compagnon d'Henri IV, et en lui 
adressant une de ses plus belles révérences. — Bonjour, 
jeune fille... Mais où allez- vous comme cela, ma poulette? 
— Oui, où allez- vous comme cela? répéta de Vieille-Ro- 
che. — Promener?... de quel côté, mon bijou ? — Du côté 
de votre beau château, monsieur le capitaine, du côté de 
la demeure des braves gens. — Attention, de Vieille-Roche, 
s'écria le capitaine, la petite bohémienne veut nous séduire. 
~ Attention ! répéta de Vieille-Roche. — Et qu'allez- vous 
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faire du côté des braves gens ? reprit le capitaine en pas- 
sant deux doigts sous le menton de Marie... Voyons, jeune 
fille, contez-moi ça?... — Je vais faire une bonne action, 
monsieur de Ghanclos. — C'est très-beau ; mais comme un 
chef militaire ne doit croire personne sur parole, je vous 
prierai d'entrer dans le détail de la belle action qui vous 
attire à Ghanclos. — Ah, monsieur le capitaine ! il m'a été 
bien recommandé de ne parler à personne de la lettre... 

— Une lettre I... Allons, de Vieille-Roche, entourons la 
prisonnière, et emparons-nous des dépêches de l'ennemi... 
décemment, de Vieille-Roche... De Vieille-Roche, pas si 
bas... Ventre-saint-gris ! quel égrillard 1... — Je la tiens, je 
la tiens, dit Vieille-Roche. — Quoi donc, vieux lansque- 
net? — Le... le paquet... le voici mon ami. Lis. 

' Le capitaine prit, et lut l'adresse suivante : A madame, 
madame la marquise de Montbard, au château de Chanclos. 

— Eh ! je ne me trompe pas, ajouta- t-il, c'est l'écriture de 
ma petite-fiile Aloïse? — Oui, monsieur le capitaine. 

— Que ne le disais-tu donc de suite, friponne!... — Dame, 
monsieur le capitaine, vous autres militaires vous allez si 
vite en besogne, qu'une pauvre fille n'a jamais le temps de 
parler assez vite... — eh!... eh! eh! dit Vieille-Roche, 
elle est drôlette! — Ah çà, reprit Chanclos, comment se 
porte votre jeune maîtresse?... — Bien tristement, mon- 
sieur le capitaine, oh! bien tristement! et c'est naturel; je 
le dis de bonne foi, je ne serais pas plus gaie qu'elle, si on 
voulait m'empêcher d'épouser Christophe... — C'est donc 
Christophe qui... — Oui, monsieur le capitaine, interrom- 
pit Marie en faisant la révérence. — Honnête garçon... — 
Oui, monsieur le capitaine. Et Marie ajouta une nouvelle 
révérence. — Bien tourné. — Oh ! oui, monsieur le capi- 
taine. Et Marie ajouta une nouvelle révérence aux deux 
premières. — Ce n'est pas tout, jeune fille; que dit la 
comtesse? — Elle gronde. — Villani?... — Il miaule, 
comme dit Christophe. — Et mon gendre? — Monsei- 
gneur ne voit et ne parle à personne; il part le matin pour 
la chasse, et... — Il ne revient que le soir, je sais cela, car 
je le rencontre deux fois par jour. Ainsi donc, ma pauvre 
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Aloïse n'a aucun protecteur ; par l'aigle du Bëarn, je lui 
en tiendrai lieu... Écoute, Marie; tu vas aller à Chanclos 
comme tu en avais l'intention ; tu remettras à ma fille la 
marquise de Montbard la lettre de sa nièce, et tu y joindras 
un bout d'écrit que je vais te remettre. — Oui, monsieur 
le capitaine. Le voici... Écoute encore; ma fille te char- 
gera sans doute d'une réponse pour sa nièce, remets-la 
fidèlement ce soir à Aloïse, et sur toutes choses ne dis à 
personne, pas même à Christophe, que tu as été à Chanclos, 
et que tu m'as parlé... Adieu jeune fille. Tiens, voilà pour 
ta course : prends ta volée... Un moment : de retour à 
Birague, souviens-toi de m'avertir de suite si ma petite- 
fille était menacée d'un nouveau malheur... tu me trouve- 
ras toujours ici... voilà tout ce que j'ai à te dire .. pars, et 
que le ciel te conduise... 

Marie arriva sans mauvaise rencontre à Chanclos, et 
remit à Anna la lettre d'Aloïse et le billet du capitaine. 
Celui-ci recommandait à la marquise de'Montbard d'offrir en 
son nom et au sien un refuge à leur jeune parente, Mont- 
bard approuva cette offre, et Anna écrivit en conséquence 
à sa nièce, que la demeure d'un grand-père et d'une tante 
était un asile qu'une noble demoiselle pouvait accepter sans 
rougir. Toutefois, la marquise ne lui conseilla d'avoir 
recours à ce moyen extrême que lorsqu'il ne lui resterait 
plus d'espérance de salut. Cette lettre écrite, Marie reprit 
en toute hâte le chemin de Birague, où elle était attendue 
impatiemment par sa jeune maîtresse. Pendant que Marie 
faisait le double trajet de Birague à Chanclos et de Chan- 
clos à Birague, le capitaine, aidé des conseils de son ami 
de Vieille-Roche, avait tracé une épître dont il attendait le 
plus grand effet. Cette épître était un cartel adressé à 
Yillani, et en termes si méprisants et si clairs, que le com- 
pagnon de l'aigle du Béarn ne pensait point qu'il fût 
possible à un homme qui n'est pas entièrement dépouillé 
d'honneur et de courage d'éluder le combat qu'il proposait. 
A ce cartel pour l'Italien Chanclos, joignait une lettre pour 
la comtesse, et une autre pour le comte Mathieu XL VI e : 
Ja lettre à Mathilde était écrite à peu près du même style et 
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avec la même franche énergie que celle destinée à Villani. 
Pour être bien sûr que ces importantes missives ne pussent 
pas s'égarer, le capitaine chargea son ami de les porter lui- 
même au château, et lui enjoignit surtout de n'en sortir 
qu'avec deux réponses claires et catégoriques. De Vieille- 
Roche jura, par tous les vins du monde, qu'il s'acquitterait 
fidèlement et bravement de sa mission, et le capitaine et 
lui décidèrent, en déjeunant, la manière dont il devrait se 
conduire dans tel ou tel cas prévu par leur prudence. 

De Vieille-Roche, bien lesté, et n'ayant bu que raison- 
nablement, se mit donc en route pour Birague. Arrivé aux 
portes du château, il s'annonça comme porteur de dépêches 
de la plus haute importance pour Mathilde, le marquis et 
le comte lui-même. La comtesse n'était pas alors encore 
levée ; le comte chassait ; Villani seul était visible ; de 
Vieille-Roche fut donc conduit à son appartement, et lui 
remit le cartel du capitaine. Jugeant à propos de soutenir 
cette présentation de tout le poids de son éloquence, il 
entama le discours suivant : — Monsieur le'marquis, dans 
le cas où vous seriez bon gentilhomme, drôle dans le cas 
où tu ne serais qu'un fripon et un aventurier, je viens, 
moi, César- Alexandre-Athanase, sire de Vieille-Roche et 
autres lieux, pour avoir l'honneur de vous prévenir, mon- 
sieur le marquis, pour te déclarer, bélître, que tu es, que 
mon ami Maximilien de Chanclos vous prie de renoncer à 
vos vues sur Alorse de Morvan, sa petite-fille, t'ordonne 
de rentrer dans (a vile coque! faute de quoi, monsieur le 
marquis, il vous prévient qu'il vous combattra à pied et à 
cheval, jusqu'à ce que mort s'ensuive ; et à ton refus 
d'obtempérer à cet ordre, vagabond d'Italie, le capitaine de 
Chanclos jure, par l'aigle du Béarn, son invincible maître, 
qu'il viendra jusque dans ce château te couper les oreilles 
et le nez. Ainsi donc, monsieur le marquis, ou, canaille 
que tu es, il dépend de vous et de toi de vivre ou de mou- 
rir. J'ai dit... 

Le discours de Vieille-Roche avait été plus d'une fois 
interrompu par le marquis, mais en vain, car l'obstiné 
gentilhomme n'en avait pas retranché un mot ni crté moins 
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fort. Villani, instruit par une pareille harangue de l'ori- 
ginal auquel il avait affaire, résolut de mettre adroitement 
à profit le goût bien connu du négociateur pour le vin, afin 
d'arracher quelques indiscrétions qui pussent l'éclairer sur 
les véritables projets do ses adversaires. En conséquence, il 
annonça gravement à de Vieille-Roche qu'il allait s'occu- 
per de lui faire une réponse claire et catégorique, et qu'il 
la lui remettrait aussitôt après le déjeuner. Ayant alors 
sonné ses gens, plusieurs domestiques entrèrent et char- 
gèrent une table d'une profusion de mets et de vins dont la 
saveur et le bouquet montèrent promptement au nez de 
Vieille-Roche. Villani, s'apercevant que la vue et l'odorat 
de l'ambassadeur du capitaine étaient agréablement cha- 
touillés, lui proposa joliment de prendre part au modeste 
déjeuner qui venait d'être servi. De Vieille-Roche, qui, 
dans le long cours d'une honorable carrière, n'avait jamais 
eu à se reprocher la dureté d'un refus, aurait peut-être 
résisté à la tentation qui lui était offerte si son discours 
n'eût été prononcé ; mais, comme heureusement il venait 
de le débiter avec toute l'éloquence imaginable, il crut 
pouvoir sans danger accepter l'offre séduisante de Villani. 
Le bon gentilhomme n'avait jamais lu Virgile, et par con- 
séquent il ignorait le Timeo Danaos et dona fer entes de cet 
auteur. 

Quoi qu'il en soit de l'ignorance latine de Vieille-Roche, 
Villani n'en tira pas tout le parti qu'il en espérait. Le 
chargé d'affaires du capitaine accepta toutes les santés, en 
proposa le double et but enfin comme trois templiers. 
Mais, hélas 1 il ne parla guère plus qu'un trappiste. En 
vain le marquis mit-il en usage toutes les ressources de son 
esprit; en vain offrit-il à de Vieille-Roche des vins les 
plus capiteux, le prudent convive but et se tut. A la fin 
cependant, Vieille-Roche, ayant levé le coude avec trop de 
complaisance, parut s'écarter des règles de conduite qu'il 
s'était imposées, et il commençait à se déboutonner, lors- 
qu'un valet de chambre de la comtesse entra, annonçant 
que sa noble maîtresse était visible. Villani envoya vingt fois 
au diable la noble maîtresse ; car quelque chose qu'il pût 
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faire,, de Vieille-Roche voulut absolument se rendre de suite 
à l'audience qui lui était acordée. Le marquis résolut au 
moins d'accompagner son hôte chez Mathilde,*et de faire 
son possible pour éclaircir les soupçons qu'il venait de con- 
cevoir sur l'intelligence secrète qu'il supposait exister en Ire 
Aloïse, Adolphe et ses amis. Il introduisit l'ami du capi- 
taine chez la comtesse, et, à sa grande surprise, il la 
trouva en compagnie du comte. 

Aussitôt qu'il aperçut de Vieille-Roche, Mathieu se 
tourna vers lui et dtt : — Ne m'a-t-on pas trompé, mon- 
sieur de Vieille -Roche? Parlez : est-il vrai que vous 
avez quelques nouvelles à m'apprendre? — Rien n'est 
plus vrai, monsieur le comte, répondit de Vieille-Roche en 
balbutiant. Ce que j'ai à vous confier est de la plus haute 
importance; c'est un secret qui... un secret dont... un 
secret enfin... Vous* comprenez? A cette interpellation, le 
comte se troubla ; et, jetant sur de Vieille-Roche un re- 
gard terrible, il lui demanda impérativement qui l'avait 
envoyé vers lui. — Qui, monsieur le comte?... Un galant 
homme, ma foi, qui veut vous épargner bien des tribula- 
tions ; car enfin, si ce qu'il m'a dit est vrai, vous avez plus 
d'une... plus é'une chose à vous reprocher... — Tremblez! 
s'écria le comte la main sur son épée. — Ah I bien oui, 
moi trembler! vous badinez, je pense... Mais pour en re- 
venir à celui qui m'envoie vers vous, sachez donc qu'il 
vous accuse de barbarie... Un père... — Un père!... — 
Oui un père, dit-il, ne doit pas sacrifier son enfant comme 
une futaille vide; la nature, la raison, le... la... Enfin, 
lisez sa lettre, et vous verrez ce qu'il vous écrit : c'est 
touchant, sur mon honneur. Quant à vous, madame la 
comtesse, voilà votre paquet ; mon ami m'a bien recom- 
mandé de vous le remettre en mains propres. Ah çà, mon- 
sieur le comte, madame la comtesse, monsieur le marquis, 
ou bien vagabond d'Italien, voilà ma mission remplie ; il ne 
vous reste plus qu'à me donner un petit mot de réponse. 
Songea, je vous prie, que j'ai juré de ne pas sortir d'ici 
sans cela... Que dirai- je de voire part à mon ami Chan- 
clos?... Commençons par vous, monsieur le comte : à tout 
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seigneur tout honneur. — Dites à Técuyer de Chanclos 
que les comtes de Morvanont toujours été les maîtres chez 
eux, et que je ne souffrirai pas que personne au monde 
dirige ma conduite et mes actions. — C'est clair et catégo- 
rique cela... A vous, madame la comtesse? — Reportez à 
votre ami ce que vous me voyez faire. 

A ces mots-là, Mathilde jeta au feu la lettre de son père. 
— Les expressions outrageantes dont cette lettré est rem- 
plie, ajouta- t-elle, me dispensent des égards que je crois 
devoir au capitaine de Chanclos. — Cela est encore clair 
et catégorique. — Ah çà! à vous^ monsieur le marquis, ou 
bien drô... — Annoncez de ma part au capitaine, inter- 
rompit promptement Yillani, que je serai demain au ren- 
dez-vous qu'il m'assigne, et que je soutiendrai, l'épée à la 
main, mes droits sur Aloîse de Morvan et l'honneur de 
mon nom. —Cela est encore clair et catégorique... Par 
ma foi, j'en suis content, car voilà toute ma mission rem- 
plie de point en point. Adieu, messieurs et madame; puis- 
siez- vous n'avoir jamais soif... Sur ce, je vous offre ma 
très humble révérence... Mille lances! voilà ce qui s'ap- 
pelle se tirer joliment d'affaire î 

Quand la comtesse et Villani furent seuls : — Marquis, dit 
Mathilde, votre intention serait-elle de vous rendre au 
rendez-vous indiqué par mon père? — Pouvez- vous me 
supposer cette folie-là, comtesse?— -C'est très-bien, mar- 
quis; mais je vous préviens que le capitaine de Chanclos 
n'aura ni paix ni trêve qu'il n'ait tenu son serment; ainsi, 
prenez garde à vous. — Je suis parfaitement tranquille à 
son égard. Avant qu'il soit peu, le vieux tapageur de 
Chanclos ne sera plus à craindre pour moi. La comtesse 
fit semblant de ne pas entendre cette dernière phrase. — 
Qu'avez-vous appris de cet imbécile de Vieille-Roche? dit- 
elle en changeant de conversation. — Fort peu de chose. 
Je soupçonne seulement qu'il existe entre Aloîse et Adolphe 
une correspondance qu'Userait important d'intercepter.— 
Reposez- vous sur moi de ce soin. J'ai conçu pareillement 
quelques soupçons, et je ne tarderai pas à les éclaircir. Ce 
soir ma sentimentale fille recevra mes derniers ordres et 
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devra s'y conformer. A ce soir, marquis, vos doutes se- 
ront résolus. — A ce soir. 

Tandis que Mathilde confiait à Villani le projet qu'elle 
voulait mettre à exécution contre sa fille, de Vieille-Roche 
avait gagné le quartier-général de l'armée d'observation, 
et rendait compte à Ghanclos du succès de son ambassade. 
Le bouillant capitaine jeta feu et flamme et fit les plus ter- 
ribles serments de vengeance. Une seule chose le consola : 
ce fut l'espérance de combattre Villani l'épée à la" main et 
de lui infliger la punition la plus exemplaire. Pendant que la 
comtesse pensait à décider à jamais du sort de sa fille, que 
Chanclos rêvait à la vengeance qu'il allait tirer du mar- 
quis italien, et que de Vieille-Roche buvait, la pauvre 
Aloïse était loin de s'attendre à l'orage qui allait fondre 
sur elle. Elle n'y songea que lorsque Ghalyne vint lui or- 
donner de se rendre à l'appartement de sa mère. La jeune 
fille y fut en tremblant. — Asseyez-vous, Aloïse, dit la 
comtesse d'un ton ferme et glacial, et prêtez-moi toute 
votre attention. Des motifs puissants, et que je dois vous 
taire, motifs d'où dépendent le bonheur et la fortune- de 
vos parents, exigent que vous donniez votre main au mar- 
quis de Villani. C'est en vain que vous voudriez résister; 
votre sort est décidé irrévocablement, et nulle puissance 
ne peut vous y soutraire... Vous pleurez, fille indigne 1 Eh 
quoi ! ne suffit-il pas de vous dire que le bonheur ou le 
malheur de vos parents est dans vos mains pour vous faire 
consentir avec joie à l'hymen que l'on vous propose?... Qu'a 
donc cet hymen de si effrayant? Vous allez épouser un des 
plus beaux cavaliers de la cour, un homme capable d'ar- 
river aux plus hautes dignités. Ce sort est-il si affreux 
qu'il faille en gémir?... Mais je devine les pensées qui vous 
agitent : le nom d'Adolphe est sans cesse sur vos lèvres ; 
vous ne pensez qu'à lui... vous l'aimez... vous lui écrivez... 
Moi, madame? — Vous-même, fille coupable... Démentez, 
si vous l'osez, cette lettre que j'aperçois dans votre sein. 

— ciel !... Je vous juré, madame... — Quelle est cette 
lettre?... répondez... — C'est une lettre de ma tante Anna. 

— Donnez-la moi. — Ah! par pitié! madame, n'exigez pas 
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cela. — Donnez-la moi, vous dis- je... — madame ! cette 
lettre est... Vous ne pouvez la voir... — Pourquoi?— Elle 
contient contre vous des inculpations que mon cœur dé- 
sapprouve, Anna ne vous aime point, et vous juge si in- 
justement, que je crains... — Tous avez tort; je suis cu- 
rieuse de voir le style de ma sœur la marquise... Donnez... 

— Oh! par pitié! ma mère, ne lisez pas... — Que sigoiOe 
cette résistance?... Je le vois, cette lettre, que vous me 
refusez si opiniâtrement, n'est pas d'Anna; elle est d'Adol- 
phe... Indigne fille 1... — Je vous jure... — Je ne vous 
crois pas... 

Eo prononçant ces mots, la comtesse se jeta sur sa fille, 
et lui arracha avec violence le papier qu'elle cachait dans 
son sein. La confusion de Mathilde fut égale à sa colère 
quand elle eut jeté les yeux sur cette lettre, si ardemment 
désirée : elle était réellement d'Anna, et la pudeur filiale 
l'avait seule refusée. — Fort bien 1 mademoiselle, dit la 
comtesse, qui ne cherchait qu'un prétexte de quereller, 
fort bien! On vous donne là d'excellents conseils! Une 
fille qui en reçoit de pareils ne tarde point à les suivre. 
Mais j'aurai l'œil sur vous. En attendant, je vous déclare 
que vous devez vous préparer à épouser dans trois* jours 
le marquis Villani. — Dans trois jours, madame. — Telle 
est ma résolution, que rien ne pourra changer. — Ah ! ma 
chère mère, prenez pitié de votre malheureuse fille... Vous 
le savez, hélas! je déteste le marquis, et ce serait me donner 
la mort que de m'unir à lui. — Vaines paroles I... — Eh 
bien ! madame, puisque votre cruauté me force de sortir du 
respect que je vous dois, craignez que je ne m'affranchisse 
de la servitude que vous m'avez imposée. Réduite par vous 
au désespoir, je puis... — Qu'osez-vous dire, fille crimi- 
nelle?... Tremblez que je n'appelle sur votre tète les ven- 
geances d'un Dieu terrible... Oui, puisse ma malédiction 
s'appesantir sur vous!... Si vous... — Ma mère! ô ma 
mère ! épargnez-moi, s'écria Aloïse pleine d'effroi. — Pro- 
mettez d'épouser le marquis dans trois jours. — Ma mère !... 

— Promets-le, ou je te maudis!... — Ma mère, je jure..» 
A ces mots, Aloïse tomba dans un profond évanouissement; 
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et la cruelle comtesse, la regardant froidement, s'écria : — 
Puisses-tu mourir plutôt que de t' opposer à mes desseins! 
Mathilde s'éloigna en ordonnant à Chalyne et à Marie de 
transporter Moïse dans son appartement. 

CHAPITRE XX 

Le crime de ton père est un pesant fardeau, 
Racine, Phèdre. 

Alolse resta plongée dans une profonde douleur; toute 
la nuit se consuma sans qu'elle dormît, et Marie l'entendit 
pleurer et gémir. Elle sentait que jamais elle ne pourrait 
-vivre sans son cousin; mais les terribles paroles de sa 
mère, retentissant toujours dans son oreille, épouvantaient 
son jeune cœur par Pim possibilité qu'elle voyait à ce que 
cette union eût lieu. Comme elle était pleine de sens, elle 
s'apercevait bien qu'on lui cachait les motifs de son ma- 
riage avec Villani ; la conduite extraordinaire de son père 
le lui prouvait. Elle le connaissait assez pour savoir que ce 
n'étaient point les déceptions de sa mère qui lui avaient 
fait changer de résolution. Cependant, ignorant cette raison 
suprême, elle ne la crut pas aussi décisive, et le résultat 
des réflexions de la nuit fut d'obtenir absolument une au- 
dience de son père, ne pouvant s'imaginer qu'elle en fut 
tout à fait abandonnée. L'aurore la vit assise sur un fau- 
teuil dans la méditation de cette entreprise, sa jolie tète 
supportée par sa main et l'autre faisant des gestes d'un 
discours imaginaire. Au milieu de ce silence, elle entendit 
trois petits coups, qu'on aurait dit frappés par la prudence. 
Ayant népondu, elle vit entrer à pas lents le vieux Robert, 
qu'elle reconnut à peine dans une simarre neuve aux armes 
des Morvan, et portant sur sa tète une espèce de mortier, , 
qu'il se hâta d'ôter par respect pour la fille de ses maîtres. 

— Eh bienl vous pleurez, jeune fille, et vous vous déses- 
pérez. Il est vrai que chaque jour votre position devient do 
plus en plus critique. — Ahl Robert, j'ai formé un projet. 

— Et quel est votre p rejet, ma noble demoiselle? — Je 
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veux voir mon père et lui demander sa protection : savoir 
enfin s'il a l'intention de me sacrifier... — Bien! Mais com- 
ment ferez-vous? Madame vous fait garder à vue ; chacun 
de vos pas est soumis à son influence, et monseigneur est 
invisible. Savez-vous pourquoi?... Je lésais, moi, continua 
le vieillard sur un geste d'Aloïse : il ne dépend plus de lui... 
Chut!... Et le prudent Robert mit un doigt sur ses lèvres. 
— N'importe! Conduisez-moi vous-même puisque je suis 
surveillée; conduisez-moi vers l'entrée du château : j'ai 
veillé pour pouvoir m'y trouver au départ matinal de mon 
père""; je veux le voir. — Eh bien ! sachons ce que cela pro- 
duira. En disant ces mots, le conseiller prudent retint les 
consolations qu'il apportait à la jeune fille, les réservant . 
si son chagrin augmentait. Il lui donna son bras, et la / 
guida par des détours et sans passer dans les cours, pour 
éviter les regards, vers le pont-levis du château. La tête 
vénérable de Robert, ses cheveux blancs, ses petits yeux 
expressifs et son pas tardif constrastaient singulièrement 
avec la figure douce de l'héritière, sa taille svelte, son 
marcher bondissant et ses formes délicieuses. On aurait 
dit un des anciens dieux prenant des formes humaines, 
guidant une de ses progénitures mortelles à travers des 
obtacles créés par une déesse jalouse. 

Tous les apprêts d'une grande chasse se faisaient dans 
la cour du château de Birague ; les chiens aboyaient ; on 
entendait essayer les cors ; les piqueurs, à pied et à cheval, 
les écuyers, les valets, préparaient les armes, et les gardes 
rendaient compte des traces des bêtes sauvages au capi- 
taine des chasses. Le coursier du comte hennissait en at- 
tendant son maître; enfin les traqueurs venaient d'arriver, 
et une assez grande quantité de monde était dans la cour. 
Le comte parut au perron en habit de chasse, triste, pâle, 
et marchant à pas lents. Néanmoins, aussitôt qu'il fut au 
milieu de ses gens, il écouta les récits des gardes, donna 
des ordres, paria et se mêla de tout comme un homme qui 
voudrait encore plus de soins et d'embarras pour se dé- 
faire d'une idée dominante dont le souvenir le poursuit 
malgré lui. Lâchasse se mit en route pour le rendez-vous, 
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où plusieurs seigneurs des environs devaient se trouver, et 
le comte sortit en dernier, accompagné de son premier 
écuyer. Gomme il passait le pont-levis du château, Aloïse 
regardait d'un air craintif dans la cour, et n'y voyant per- 
sonne, elle se mit à courir après son père, en criant : — 
Arrêtez!... arrêtez!... mon père!... Le comte reconnaît la 
voix de sa fille, et mesure d'une seule pensée l'étendue de 
ce qu'elle pouvait avoir à lui dire; mais, redoutant cet en- 
tretien, il feint de ne pas entendre, et rejoint le gros de sa 
troupe; cependant son cœur lui reprochait énergiquement 
cette cruauté... — Arrêtez! arrêtez! criait toujours la jeune 
fille en courant de toutes ses forces, et animée par l'amour 
et la douleur. Alors tous les gens, reconnaissant la voix 
de la jeune Aloïse, se retournèrent spontanément. Le comte, 
bien qu'il continuât d'avancer, fut contraint de les imiter ; 
et, voyant Aloïse'pâle et tremblante, il mit pied à terre. 
Aloïse se jeta à genoux, et s'écria : — Mon père, je ne me 
relèverai pas que vous ne m'ayez accordé une demande, 
c'est la plus simple que l'on vous aura jamais faite... 

Le comte, surpris de cette action inattendue, rougit de 
voir sa fille chérie dans celte posture devant tous ses gens: 
— Relève-toi, mon Aloïse. — Non, mon père bien-aimé ; 
rendez-vous à mon désir.— Eh bien, soit! quel est-il? — 
Rentrez sur-le-champ avec moi, et permettez-moi de vous 
entretenir. Le front du comte se plissa; et après un instant 
de réflexion bien pénible, il aida sa fille à se relever, et 
lui donnant son bras, ils regagnèrent ensemble son appar- 
tement. — C'est, dit-il en lui-même, un des mille tour- 
ments qui m'assaillent sans cesse. Il y avait déjà dans la 
cour plusieurs personnes qui cherchaient Aloïse de la part 
de sa mère. — Voyez-vous, mon père, sous quelle active 
survoillance je suis? les moindres écrits, les pas, les re- 
gards de votre fille sont soumis à vos gens. — Le premier, 
s'écria le comte, qui déplaira à mon Aloïse ira faire un 
tour plus loin qu'il ne le voudra. — Monseigneur, répondit 
Chalyne, les ordres de la comtesse... — Ne sont rien, vieille 
sotte, dit le comte en colère; songez aux miens, et malheur 
à vous si ma fille n'est pas libre ! Je veux qu'on lui obéisse 
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comme à moi. Christophe, vous l'entendez ? ayez soin que 
cela soit ainsi, et je vous charge de me prévenir des moin- 
dres choses. 

En passant dans la galerie, la comtesse, qui avait été 
instruite de ce qu'elle appelait l'évasion de sa fille, sortit 
exprès pour lui dire : — Je voudrais bien savoir, made- 
moiselle, pourquoi les ordres de votre mère ne sont plus 
écoutés? — Pourquoi, madame? répliqua le comte, parce 
qu'ils sont sans doute outre-passés ; et alors ce ne sont 
'plus ceux d'une mère : ne me forcez pas de vous dire 
quelque chose qui- pût altérer le respect que vous doit 
votre fille; vous en faites assez pour cela, ajouta- t-il d'une 
manière à ce qu'ÂloIse n'entendit pas les derniers mots. 
Le regard sévère du comte fit rentrer Mathilde. et Ma- 
thieu XLVI conduisit sa fille dans son grand cabinet : il 
s'assit, posa son coude sur le bras de son fauteuil, sa main 
reçut son front encore rouge de colère, et, sans inviter sa 
fille à s'asseoir, il lui dit : — Parlez. Interdite par l'espèce 
de majesté déployée par le comte, Aloïse le regarda; mais 
bientôt les larmes inondèrent son visage; elle se mit à 
genoux en baisant les mains de son père; elle s'écria : — 
Ah! votre fille est bien malheureuse... — Eh! qu'as-tu? 
parle; explique-toi... — Oh! mon père! je ne puis douter 
de votre amour ; j'implore donc avec confiance votre pro- 
tection. Vous savez que dès mon jeune âge je fus destinée 
à mon cousin... Eh! quoi! vous ne m'écoutez pas avec 
plaisir? N'avez-vous pas encouragé notre amour? Aujour- 
d'hui l'on veut nous séparer... Hélas! nous le sommes. On 
veut plus; on exige que je fasse taire mon cœur, que j'a- 
néantisse un sentiment que vous y avez fait naître, un 
sentiment invincible ; et pourquoi? pour me donner à un 
Villani, un lâche, un homme sans nom et sans fortune, 
encore plus indigne de vous que de moi; répondez, mon 
père bien aimé, le voulez-vous? 

L'accent que la jeune amante mit dans ces paroles re- 
mua le cœur du comte. — Ma fille, ô ma chère fille! le 
ciel m'est témoin que je t'aime... que je veux ton bonheur... 
— Eh bien l comment se fait-il qu'on ait ignominieusement 
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chassé mon cousin du château, que l'on ait rompu notre 
mariage, que l'on me défende de lui écrire, que... — Aloïse! 
Le comte se leva, parut agité, fit quelques pas, et revint 
vers sa fille, qu'il regarda avec douleur. — Mon père, est- 
ce qu'il y aurait un obstacle? — Un obstacle? Grand Dieu! 
dit le comte, un obstacle ! oui, un bien grand. 

Les yeux d'Aloïse se remplirent de larmes qui roulèrent 
sur ses joues pâlies, et ils se fixèrent mutuellement, chacun 
en proie à un combat intérieur, dont le plus cruel était 
celui du comte. — Alors, mon père, reprit Aloïse, voyez 
jusqu'à quel point la vie de votre fille vous est chère : je 
sens que l'hymen de Villani est un arrêt de mort pour moi; 
laissez-moi finir en paix, et sans subir un tel, supplice; 
votre bien chérie descendra dans la tombe avec moins de 
douleur. — Tu me perces l'âme, Aloïse, ma fille; viens, 
que je te presse contre mon sein pour chasser l'amertume 
qui le remplit. Hélas ! pauvre enfant, ajouta-t-il en l'em- 
brassant sur le front, je connais tes chagrins, et je les souf- 
fre encore plus cruels que toi : ils sont un surcroît aux 
miens —Mon père, vous qui avez tant de pouvoir, comment 
se faitàl que mon mariage vous cause tarit de peine? pour- 
quoi Villani seul...— N'en parle pas; je le hais plus que 
toi. — Eh bien! bannissez-le donc de ces lieux. — Si je le 
pouvais sans m'égarer de nouveau, dit le comte... —Mon 
père, songez que chaque jour cet hymen s'approche; ma 
mère en a fixé le terme fatal. — Je le retarderai. — Ëmpô- 
chez-le plutôt. — Je ne le puis, ô mon enfant! telle mal- 
heureuse que tu sois, ton père est mille fois plus infor- 
tuné, quand il n'aurait même pour chagrin que de ne pou- 
voir faire ton bonheur ; mais pense que tu tiens en tes 
mains plus que ma vie ; c'est moi qui te supplie. Alors le 
comte embrassa les genoux de sa fille, et Aloïse fut stupé- 
faite de voir l'action de son père. — Oui, ma fille, l'hon- 
neur de ton père, ta sûreté, sa vie, la tienne même, exi- 
gent que tu sois soumise. —Je le serai, mon père, dit Aloïse 
avec effroi. — Songe que la splendeur de notre maison, 
notre renommée, tout s'évanouirait... Ma fille, toi seule 
peux jeter un peu de consolation dans mon âme : tu es le 
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prix de ma tranquillité; contente-moi, prolonge ma vie, 
toute triste qu'elle est. 

Aloïse embrassait son père, et leurs larmes se confon- 
daient: — J'obéirai, mon père, répéta-t-elle; cessez, vous 
m'effrayez; calmez-vous, je l'épouserai s'il le faut. Et ses 
pleurs redoublaient. Une voix énergique partit du fond du 
cœur de Morvan ; il se releva, et saisissant le bras de sa 
fille : — Mon Aloïse, ne pleure pas ; tu es vertueuse, ton 
dévouement est sublime ; mais écoute-moi toujours, car je 
suis cruellement déchiré : pardonne-moi de bon cœur; 
jure-moi 1 oui, jure-moi -le... Le comte était si troublé, 
qu'il croyait avoir achevé sa phrase. — Mon père, que 
voulez-vous de moi? — Ah I malheureux que je suis! dit le 
comte en se promenant à grands pas; bourreau de ma 
fille!... et pourquoi? pour un instant... Si je mourais, tout 
ne cesserait-il pas?... — Ma fille, reprit-il en lui prenant 
les deux mains et les caressant doucement, promets-moi 
donc de ne jamais maudire ton pauvre père, de toujours 
l'aimer, comme s'il n'était pas cruel envers toi. — Vous ne 
le fûtes jamais. — Je suis la cause de ton malheur, de ta 
peine ; va, crois- moi, je sais ce que c'est que l'amour, oui, 
je le sais... Enfin, ma chère, s'il ne s'agissait que de ma 
mort, je ne balancerais pas de t'unir à ton cousin; mais... 
Ici, le comte, ému par toute cette scène et le désespoir de 
sa fille, s'écria comme égaré : — Pardonne-moi donc; par- 
donne, ne me maudis pas ; que je conserve l'amour de 
quelqu'un... — Mon père, calmez-vous: je me retire. — Te 
retirer! reste, mon enfant, parle-moi. Et il la serrait contre 
son cœur avec force. 

Jamais Aloïse n'avait vu son père ému par tant de sen- 
timents divers; mais il est vrai de dire que jamais homme 
n'eut un si violent combat à soutenir. — Prends courage, 
ma fille; si je puis, j'empêcherai ton malheur... mais non, 
il le faut... n'importe! dussé-je périr, je verrai Villani... 
hélas! Le comte s'assit, laissa aller sa fille, hors d'elle- 
même, et se mit à regarder sur son bureau une pendule 
qui marquait les jours. — Et c'est hier, s'écria-t-il, c est 
hier! Et sa figure se contracta; il resta immobile... en 
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fixant les airs comme s'il voyait un effrayant tableau. Aloïse 
épouvantée se retira doucement, et fut se remettre de cette 
fatigue morale en restant tranquille dans sa chambre une 
bonne partie de la journée. Comme elle descendait pour 
dîner, Robert trouva moyen de lui demander le résultat 
de son entretien. — Ah 1 Robert! il faut épouser ce Villani? 
— Patience, patience I noble demoiselle; nous avons les 
yeux sur lui ; et fiez- vous à moi seul pour garantir la maison 
de Morvan d'un pareil affront. — Il paraît, Robert, qu'il 
n'est pas au pouvoir de mon père de l'écarter. — Je de- 
vine pourquoi ; mais soyez tranquille ; cette bête veni- 
meuse ne pourra rien contre notre honneur : je sais où il 
a caché son poison, et l'on pendra plutôt Robert pour avoir 
tué Villani que... Le reste est trop long à vous expliquer; 
qu'il vous suffise d'espérer. — Et ma mère : — Souffrez en 
silence : la mesure se remplit !... — Qu'osez-vous dire! — 
Rien qui puisse vous alarmer : écoutez-moi encore un peu ; 
loin de rebuter Villani, je vous conseillerais de ne plus 
vous offenser de ses hommages, de les recevoir avec froi- 
deur, mais poliment : d'abord, votre mère sera moins sé- 
vère, et vous y gagnerez cela ; après l'on ne vous tourmen- 
tera plus; enfin, ayez l'air d'y consentir. — Il le faut bien, 
puisque la vie de mon père y est attachée.. Mais, Robert, 
si je vous dis ce secret, soyez prudent. 

Le vieillard se mit à rire de cette recommandation et 
s'enfuit comme une ombre, en entendant les pas de la com- 
tesse. Quant à Aloïse, elle ne concevait pas l'assurance de 
Robert; et pendant tout le dîner elle réfléchit au sens des 
paroles de ce serviteur, qui parlait toujours du ton des 
oracles. Sans cesse Villani redoublait de soins auprès d'elle, 
et en agissant comme un homme qui fait la cour après un 
contrat signé. En effet, la comtesse avait déjà écrit au no- 
taire d'Autun pour rédiger celui d'Aloïse et le tenir prêt. 
Le comte de Morvan, pâle comme un cadavre, assista au 
dîner, chose qui était devenue rare depuis quelque temps; 
l'air soumis et résigné avec lequel sa fille reçut les soins 
du marquis renouvelèrent ses tourments, enchantèrent la 
comtesse et satisfirent Villani. Depuis longtemps le marquis 
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et la comtesse, malgré lear intelligence, étaient dans une 
espèce de guerre ; la comtesse ne pouvait oublier sa froide 
ironie le jour du mariage de mademoiselle de Chandos; 
et, voyant combien an pareil homme pouvait être dange- 
reux, elle le comblait de prévenances, d'attentions et de 
témoignages de tendresse; plusieurs fois, elle chercha à 
connaître jusqu'à quel point il se trouvait initié dans le 
secret des crimes; enfin son enjouement avait passé, et 
faisait place à un sentiment contraire, qui tous les jours 
augmentait par les défiances, et par la pente qu'ont les 
femmes à grandir leurs affections. Villani était toujours 
galant, mais non pas d'une galanterie soumise; il sentait 
trop l'avantage de sa position ; il songeait à paraître re- 
doutable. 

Le soir on parla du jour du mariage, et Yillani nagea 
dans la joie en arrivant ainsi au succès, car il ne désirait 
rien tant que de s'enter sur une des premières maisons de 
France : il regardait ce mariage comme une absolution, et 
il comptait bien reparaître à la cour dans sa splendeur* 
oubliant et le bouillant d'Olbreuse, et le sévère sénéchal, 
et les deux croiseurs qui avaient juré sa mort. La jeune 
Àloïse dormit, encore tout agitée des émotions de la 
journée et des rayons d'espérance que Robert avait fait 
reluire. Elle eut un sommeil pénible, pendant lequel elle 
fut livrée aux angoisses d'un songe terrible. Bile rêva qu'a- 
près une longue course elle arrivait enfin à la ruelle de 
château ; que là une énorme pierre se soulevait par les 
efforts d'un homme qui sortait de la tombe et l'embrassait; 
mais son baiser avait la froideur du marbre; et de l'assem- 
blage d'une foule de ruines, de portraits de famille, sortait 
le vieux Robert, haletant et criant : « Sauvez l'honneur de 
mon intendance, sauvez... » Un long silence suivit, qui fut 
interrompu par des gémissements, et du fond de son cœur 
s'élevait un effroi qui, la saisissant, la faisait évanouir sur 
l'autel; et, malgré l'absence de ses esprits, elle entendit 
une voix tonnante qui la fit trembler, en disant : « Lorsque 
le pouvoir des hommes finira, songe qu'il est un autre pou- 
voir, » Aloïse se réveilla tout en sueur, et par un mouve- 
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ment machinal • elle porta la main à son cou, et y trouva 
le rosaire donné par l'inconnu. Cette circonstance l'étonna; 
elle ne se rappellait nullement l'avoir mis à cette place; 
alors elle se souvint des paroles de l'inconnu de la cha- 
pelle et de la citerne ; elle résolut d'y jeter un grain de 
son rosaire, conformément aux ordres de l'être mystérieux 
qui lui avait parlé. 

Le lendemain matin, jamais Âlofse n'avait été si gaie et 
si aimable : elle parut se soumettre à son sort avec bonne 
grâce; elle chanta, en s'accompagnant sur la harpe, 
devant Villani, se promena avec lui et la comtesse dans 
le parc , puis vêtit une parure assez brillante , et 
souffrit que Marie l'entretînt assez longtemps de ses 
amours avec Christophe; elle parut enfin si résignée, 
qu'un piqueur de d'Olbreuse, qui était resté à Birà- 
gue, partit pour aller annoncer à son maître le change- 
ment qui s'était opéré. Vers le milieu du jour, elle s'ap- 
procha de la citerne, tremblante comme la feuille, et 
comme si elle accomplissait l'action la plus importante 
et la plus solennelle de sa vie; mais elle trouva malheu- 
reusement la comtesse et Villani dissertant sur le jour de 
son union. — Après-demain, ma chère, les présents que 
j'aidomandés seront arrivés. — Cela ne se peut pas: il 
nous faut le temps de faire nos invitations ; je veux célé- 
brer dignement ce mariage. — Eh bien! dans trois jours ; 
mais non; je pense, chère comtesse, que nous ferons mal 
de donner tant d'éclat à cette cérémonie. — .Alors à de- 
main, puisque M. Écrivard doit venir : vos présents arri- 
veront ce soir ou demain matin... On vous achète cher, 
marquis, ajouta la comtesse. — Beaucoup plus que je ne 
vaux, car Alorse est d'un prix inestimable; mais aussi ce 
que nous savons pèse autant qu'elle dans la balance. 

Aloïse fut surprise venant à pas légers, et la comtesse, 
lavoyantdaris un lieu aussi désert, soupçonna qu'elle avait 
quelque projet; elle se fit donc un malin plaisir de l'em- 
pêcher, bien qu'elle ne le connût pas. — Ma chère Alorsé, 
viens avec nous chez moi ; j'ai mille choses à te dire. La 
comtesse la retint très-longtemps, et, remarquant la oré- 
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occupation de sa fille, elle rattacha, pour ainsi dire, à ses 
côtés toute la journée. Le soir, la pauvre Àlofse fut enfer- 
mée dans sa chambre par sa mère, qui la coucha elle- 
même; alors elle pleura amèrement; car les mille choses 
que sa mère lui avait dites était Tordre de se préparer à 
épouser le marquis le lendemain à midi. Robert fut pré- 
venu de môme, et quand la comtesse l'instruisit, le vieil- 
lard hocha la tête d'une manière assez dubitative. Le len- 
demain arriva, et à huit heures Aloïse était encore retenue 
par Chai y ne, qui procédait avec une lenteur incroyable à 
sa toilette, tandis que Marie avait été écartée par la com- 
tesse. En effet, Mathilde soupçonnait à sa fille le projet de 
s'évader, et sa sollicitude maternelle avait redoublé de 
soins pourempêcher ce malheur. Enfin, Aloïse, consternée, 
vit arriver neuf heures ; alors elle sortit de sa chambre, 
traversa rapidement la galerie, l'escalier, le salon des 
ancêtres, la cour, et arrivant tout essoufflée elle jeta la 
croix de son rosaire dans là citerne; elle n'entendit qu'un 
léger bruir, et elle douta plus que jamais de sa délivrance; 
il n'entrait pas dans sa jeune tête qu'en une heure un 
homme pût savoir qu'elle était en danger, qu'il vînt, qu'elle 
en fût secourue, et par quels moyens. 

Elle s'assit sur la margelle de la citerne, pâle et trem- 
blante, épouvantée de l'approche de son malheur, qui 
s'avançait à grands pas, car elle aperçut le chapelain et 
ses sacristains préparer la chapelle; et le son de la cloche 
retentissait à son oreille d'une manière lugubre. Cette 
jeune beauté, parée de tout l'éclat que i'art peut déployer, 
assise sur ces vieilles pierres couvertes de mousse, et la 
tête penchée, une larme sur la joue, et l'œil fixé en terre, 
aurait fait une profonde impression- à qui l'aurait vue. — 
Plus d'espoir, se dit-elle; et dans cette pensée elle eut 
l'envie de se précipiter dans cet abîme sur lequel elle était 
posée, et d'y noyer l'avenir qu'elle avait devant les yeux. 

Pendant qu'Ai oise se complaisait en des sinistres 
réflexions, Yillani, Mathilde et le comte de Morvan, réunis 
au salon, attendaient la jeune mariée pour lire le contrat; 
l : impatiençe la plus vive se peignait sur le visage de 
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Villaniet de la comtesse, qui commençait à s'inquiéter sur 
l'absence de sa fille; et le comte, plus triste qu'il n'avait 
jamais été, lançait des regards d'indignation sur ces deux 
êtres, et tremblait pour sa fille. On envoya la chercher 
chez elle; Marie revint disant qu'elle n'était pas dans son 
appartement. — Je vais la chercher moi-même, répondit 
la comtesse, rouge de colère. En montant sur le perron, le 
premier objet qui frappa sa vue fut sa fille penchée sur le 
précipice. 

H fallait qu'il y eût encore dans son âme un reste de 
tendresse maternelle indélébile; elle jeta un cri perçant, et, 
plus prompte que l'éclair, elle arriva près de cette citerne, 
saisit Aloïse un peu rudement par le bras, et la traîna au 
salon en silence. Un criminel qui entend sa sentence de 
mort n'est pas plus atterré que ne le fut la tendre amante 
dé d'Olbreuse : elle prit la plume, que Villani lui présenta 
galamment, et fit un informe barbouillage dans lequel un 
bon avocat aurait pu trouver dix causes de nullité. La 
sueur lui coulait du front, et cependant son œil était sec 
et morne : elle regarda son père, qui détourna son visage 
par un sentiment bien naturel. En ce moment dix heures 
sonnèrent, et lui firent voir qu'il ne lui restait plus que 
bien peu de temps pour être secourue. Robert vint annon- 
cer le déjeuner : avec un air de curiosité, il s'avança assez 
loin dans le salon comme cherchant quelque chose, et 
quand il vit le contrat signé, il fit une grimace et un geste 
d'humeur réprimé assez tôt pour ôter tout soupçon , et 
passant près d' Aloïse, il lui dit à voix basse : — Du cou- 
rage : espérez 1... 

Le comte, Mathilde et Villani passèrent dans le salon 
des ancêtres : la jeune Marie se présenta alors à la porte 
du salon. — Eh bien 1 Marie, tout est-il prêt pour le sacri- 
fice? — Oui, mademoiselle; il ne manque plus que vous, 
pauvre chère demoiselle! — Taisez-vous donc, petite 
sotte; est-ce que vous vous mêlez de prédire le sort des 
Morvan? — Monsieur Robert, si je voulais, je dirais 
quelque chose, et vous apprendrais, à vous, que depuis 
deux heures un grand nombre de cavaliers passent et 
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repassent devant le château, et qu'un d'eux, qui devait 
venir de bien loin, ma foi, a laissé son cheval mort de fati- 
gue au milieu du sentier qui traverse l'avenue. —Bon ! boni 
dit Robert en se frottant les mains; cavalier éreinté, 
cheval mort, tout va bien. —Ah ! que vous êtes méchant 1 
c'était un bien bon animal, et si vous eussiez entendu ce 
que disait M. de Vieille-Roche en lui versant dans la 
bouche une bouteille de vin !... Taisez-vous, petite péron- 
nelle, dit Robert en lui passant la main sous le menton. Le 
conseiller n'ajouta rien, mais il releva la tète, et, regar- 
dant sa maîtresse avec satisfaction, il fit un demi-tour à 
droite sur le talon de la jambe gauche, et disparut en répé- 
tant : — Tout va bien. 

CHAPITRE XXI 

Fossé-je à l'an tel... ma main fût-elle unie à la 
sienne... il empêcherait bien ce mariage. Une idée 
d'espoir surnaturel errait dans son esprit. . . 

Mathdrin, Melmolh eh. it. 

Le comte, effrayé de la grandeur du sacrifice auquel 
il condamnait sa fille, voulut tenter auprès de Villani un 
dernier effort : Mathieu ne se dissimulait pas que l'espoir 
de posséder un jour les grands biens de la famille était ce 
qui flattait le plus l'ambition du marquis : Aloîse, char- 
mante et pauvre, n'eût inspiré à ce dernier qu'une fantaisie 
passagère. S'étant retiré au fond de son appartement, il 
siffla Christophe, et le chargea d'avertir le marquis qu'il 
désirait l'entretenir en particulier. Ce message extraordi- 
naire surprit Villani, et il crut devoir prendre certaines 
précautions qui certainement eussent paru à Robert on ne 
peut pas plus outrageantes pour un Morvan. Christophe 
précéda, l'Italien avec une importance digne de Robert. Un 
œil exercé aurait même aperçu dans sa taille et sa démar- 
che certaines ressemblance dont Claude Cabirolle n'avait 
jamais pu entendre parler de son vivant, sans donner de 
grands signes d'impatience sur le dos de celui qui lui 
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écorcha toujours les oreilles du titre de père. — Suivez- 
moi, monsieur le marquis, dit-il à l'Italien ; mon maître 
est dans la chambre du repos. — Du repos! reprit l'Italien 
effrayé : d'où vient ce nom? — C'est le plus éloigné de 
l'appartement de monseigneur, et c ! est là qu'il aime à se 
reposer, — Est-il seul, mon cher Christophe ? — Eh ! qui 
diable autre que monseigneur aurait l'audace d'y pénétrer 
sans ordre ; il serait sûr de n'en pas sortir facilement;... 
mais nous voici arrivés. 

Christophe entra avec précaution ; et, ayant annoncé à 
voix basse le marquis, il le fit entrer presque malgré lui, 
et laissa retomber une porte pesante qui se ferma d'elle 
seule. Villani perdit un peu de sa présence d'esprit ordi- 
naire en s'apercevant que cette porte m pouvait s'ouvrir 
que par un secret. En s'approchent pour saluer le comte, 
qui était pensif au fond de la pièce, l'Italien jeta un coup 
d'œil furtif autour de lui, et la vue de l'ameublement 
acheva de le déconcerter. Les murs avaient été autrefois 
couvert d'un cuir richement doré ; mais le temps avait 
donné à cet or une couleur sombre : aucun meuble ne 
parait cet appartement, à l'exception de deux chaises de 
forme antique, et d'une espèce de lit-de-camp placé dans 
un angle, et sur lequel le marquis se promit bien inté- 
rieurement de ne pas s'asseoir. De distance en distance, 
l'écussion des Morvan peint en noir, et offrant, sur un 
champ d'azur, un rocher roulant du haut d'une mon- 
tagne, avec cette devise si connue : Mort à qui m'arrête, 
interrompait seul la monotonie de cette teinture. On voyait 
les armes de chasse du comte appuyées çà et là contre les 
murs. La seule arme qui fût placée d'une manière osten- 
sible était un superbe poignard enrichi de diamants, sus- 
pendu sans fourreau, et au-dessus de la tête du comte. 

Le comte sortit de sa rêverie en apercevant Villani. — 
Vous pouvez vous asseoir, car ce que j'ai à vous dire est 
assez long, je vous prie surtout de ne pas m f interrompre, 
et de me répondre, lorsque je vous interrogerai, avec le 
plus de franchise qu'il se pourra. — Le marquis obéit en 
silence aux ordres du comte. — La comtesse Mathiide 
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soutient que vous adorez ma fille. — Le marquis s'inclina... 

— Le mot est un sacrilège, reprit-le comte avec un sou- 
rire sardonique, surtout pour un ultramon tain ; mais, 
comme nos femmes l'ont mis à la mode, je vous le passe. 

— Le marquis s'inclina de nouveau. — Savez-vous que 
ma fille est très-loin de répondre à votre adoration? — Le 
marquis balbutia les mots employés par les futurs qui ont 
le sens commun : sa jeunesse, sa timidité, la crainte d'un 
changement d'état, etc. — Ce n'est pas tout ; non con- 
tente d'être insensible à votre mérite, ma fille voit arriver 
avec l'effroi le plus marqué l'honneur que vous ambition- 
nez... Êtes- vous décidé à l'épouser malgré les vœux de 
son cœur? — L'honneur de m'allier aux Morvan; la cer- 
titude que j'ai que mes soins pourront un jour... — Tenez, 
monsieur Villani, laissons ces phrases banales : nous 
sommes seuls, et la feinte est inutile entre nous. — Vous 
avez raison, monsieur le comte, et si vous voulez les véri- 
tables motifs de ma conduite, je mW vais vous les dévoi- 
ler : j'aime "votre fille, mais l'amour n'est pas le seul droit 
que j'aie sur elle : la comtesse a dû vous apprendre qu'il 
est peu de choses qu'il soit en votre pouvoir de me refuser. 
Les dés sont pour moi, j'en profite. 

Ici le comte laissa échapper un mouvement convulsif 
dont il tâcha de déguiser la force : en se levant, il fit quel- 
ques pas dans la chambre, et revenant vers Villani, il lui 
mit la main sur l'épaule, et lui dit avec l'accent de la 
crainte et de l'hésitation : — Puisque vous prétendez que 
je ne puis pas avoir d'autre gendre que l'homme que j'ai 
devant les yeux, vous ne sortirez pas d'ici que vous ne 
m'ayez déclaré tout ce que vous pouvez soupçonner de 
ma fatale histoire. — A ces mots, le comte s'éloigna et se 
couvrit le visage de ses mains, et, tournant le dos à Villani, 
il lui dit brusquement : — Parlez : et, après une pause, 
il ajouta d'une voix terrible : — Parlerez-vous enfin? — 
Viliani crut qu'un préambule était nécessaire pour pallier 
ce qu'il avait à dire : — Songez au moins, monsieur le 
comte, que si je parle du sang qui a été versé, c'est par 
votre ordre : faut-il?... — Oui, il le faut, répond le comte 
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d'une voix sombre. — Eh bien, je vais parler... Sachez 
donc, qu'à dater de la mort de mon domestique Géronimo, 
j'appris qu'un mystère fatal enveloppait la destinée de 
toute votre famille; je suivis Robert, mais le rusé vieillard, 
qui peut être votre complice... — Villani ajouta : — Né 
pouvant rien connaître de Robert, je m'attachai à la com- 
tesse; je la suivis, et une nuit je l'ai vue dans la grotte, 
se flattant d'anéantir les traces du crime. — Et quel 
crime? s'écria le comte avec anxiété. — Je suis assez franc 
pour avouer que je l'ignore encore ; voulant m'allier à 
votre famille je ne devais pas cherchera le connaître; 
mais ce que je sais suffit pour me conduire, quand je le 
voudrai, à la connaissance de ce secret; il est facile, en 
interrogeant votre vie, de savoir quelles ont été vos haines, 
vos amitiés, en un mot, toutes vos passions. — Serpent 1 
dit le comte avec une rage étouffée, ne crains-tu pas ma 
fureur? —Non, répondit froidement l'Italien; j'ai deux 
sauvegardes, votre honneur et les précautions que j'ai 
prises pour en disposer du fond de ma tombe. 

Le comte, anéanti par l'idée que le sort des Morvan était 
dans les mains d'un homme tel que Villani, garda le 
silence le plus morne. — Écoute, dit-il en le rompant, 
je vais répondre à ta franchise par une franchise égale 
à la tienne ; eh bien, oui, j'ai commis un crime... un crime 
affreux. Tu attaches un brix à ton silence ? rien de plus 
naturel ; mais pourquoi y comprendre le malheur de ma 
fille? une âme comme la tienne ne peut aimer; c'est Por 
dont tu as soif; eh bien, je t'en gorgerai; estime ma fille. 
Que veux-tu ? Quelles sommes... deux cent mille francs... 
quatre cent mille francs?... Le double?... Un million? 
un million? 

L'énormité de la somme causa une espèce d'étourdisse- 
ment à Villani : il fut sur le pointd'accepter des propositions 
aussi brillantes; cependant il calcula que l'homme qui 
donnait un million pour racheter sa fille devait posséder 
davantage; et, comme Aloîse était sa fille unique, il pensa 
que le davantage lui reviendrait infaillement : il répondit 
donc d'un ton doucereux : — Quelque grande que soit 
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cette somme, la main d* Aloîse m'est encore plus chère. — 
Ah ! traître 1 je lis dans ton cœur : dussions-nous périr 
tous deux, je tromperai tes odieux calculs... Aloîse, tu 
seras heureuse ! A ces mots, le comte saisissant son poi- 
gnard, le lève sur Villani, et suspend la mort sur sa tête... 
— L'honneur Remporte sur la tendresse paternelle, s'écrie- 
t-il en jetant le poignard loin de lui : sors d'ici, misérable; 
cours à l'autel, la victime y est déjà; va te repaître des 
larmes de l'innocence et de ma douleur : va, je te suis ; et 
puisse la foudre d'un Dieu vengeur nous écraser tous deux 
sur les marches de l'autel que nous allons profaner par 
notre présence 1 

Mathieu fut ouvrir la porte, et Villani s'échappa, accablé 
par les regards du comte. Il entendit, en descendant, la voix 
de Mathilde qui l'appelait; il la trouva au salon auprès de 
sa fille, qui voyait arriver l'heure fatale sans qu'aucun 
secours parût. Les cloches sonnèrent les derniers coups, 
et la comtesse fit ses apprêts de départ en mettant sur la 
tête de sa fille un voile de dentelle; la pâle victime le reçut 
sans mot dire. Mathieu XL VI parut alors, prit le bras de 
sa fille; la comtesse celui de Villani, et, comme midi 
sonnait au beffroi, l'on se mit en marche pour aller à 
l'autel. Aloîse regardait à chaque pas à ses côtés pour voir 
si quelqu'un ne se présentait pas; mais elle arriva dans la 
cour sans rencontrer personne. Le vieux Robert, Chris- 
tophe, Marie, Chalyne et quelques domestiques privilégiés 
se joignirent à leurs maîtres.' Arrivés à la chapelle, la 
jeune fille en passa la porte avec un effroi mortel. La nef 
du temple était composée de cinq piliers énormes d'une 
construction gothique. La pauvre Aloîse se trouvait encore 
avec son père, et suivie de ce petit cortège domestique; 
elle vit avec une stupeur sans égale qu'il n'y avait rien qui 
pût la secourir : en vain pâlissait-elle; son père, occupé 
d'idées sinistres, ne la regardait pas; elle s'avança lente- 
ment, craignant d'arriver à cet autel redouté; quand elle 
fut auprès du troisième pilier, elle s'arrêta en se soutenant 
sur son père, car les forces l'abandonnaient, en pensant 
que dès lors il était impossible qu'aucune puissance hu- 
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maine la secourût ; un regard perçant de Robert, qui se 
trouvait dans un des côtés de la chapelle, la ranima, et 
glissa encore un peu d'espérance dans son cœur presque 
flétri. Elle fit donc quelques pas : quand elle arriva au 
dernier piliers on entendit un bruit confus, et la voix de 
l'adroit Robert, disputant le droit d'entrer aux baillis de la 
comté, éclatait par-dessus les humbles remontrances du 
cette justice roturière. Chacun se retourne spontanément ; 
mais alors un homme au manteau de velours écarlate 
doublé de satin blanc, portant le cordon bleu, ayant à la 
main un chapeau à plumes blanches et bottes salies par la 
boue et la sueur du cheval, s'avança de manière à se faire 
voir d'Aloïse ; et, caché par le pilier., il mit ses doigts sur 
sa bouche pour indiquer le silence. 

Pendant ce temps, Robert avait attiré l'attention géné- 
rale; il criait au scandale... parlait de l'honneur de la 
famille compromis... Les pauvres baillis, ayant été invités 
par lui, no comprenaient rien à cette scène d'un genre 
nouveau. Le vieillard avait les plus beaux traits possibles ; 
une grande noblesse était imprimée sur son visage, et 
ses cheveux blancs flottaient sur ses épaules. — Tenez, 
mon enfant; lorsque le comte vous demandera votre 
anneau, donnez-lui celui-ci. La querelle de Robert avait 
fini, et la comtesse, ayant aperçu l'écarlate d'un manteau 
qui flottait, accourut avec la vélocité d'un milan. Quel fut 
son étonnement et celui d'Aloïse de ne plus trouver per- 
sonne 1 On arriva à l'autel ; la comtesse chercha partout, 
et même scruta le cortège; elle ne vit personne en écar- 
late... La jeune fille oublia de s'agenouiller; stupéfaite de 
l'apparition, de cette fuite aérienne, elle restait immobile. 
C'était l'usage dans la maison de Morvan, lorsqu'un 
mariage avait lieu, de faire les fiançailles le jour même 
fixé pour le mariage. Le père, prenant l'anneau de sa fille, 
l'échangeait contre celui du futur, et le prêtre sanctifiait 
cette union préliminaire. 

Aloïse et Villani étaient assis chacun sur un fauteuil de 
velours ; le prêtre, à l'autel et sans chasuble, tenait lo 
rituel, chacun, arrangé en demi-cercle, et atteixM^^VNfc 
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cérémonie passagère, regardait le comte, qui, debout entre 
sa fille et son gendre, attendait que le calme le plus grand 
régnât. La fière comtesse, au comble de la joie, fixait sa fille 
avec une expression maligne. Mathilde avait mis tous ses 
diamants; elle brillait d'un éclat extraordinaire; sa 
beauté éclipsait celle de sa pâle fille : Robert regardait avec 
doulenr le rubis brillant entre les deux seins de sa mai- 
tresse; enfin, le. soleil, en passant par les vitraux de la 
chapelle, répandait mille couleurs diverses qui donnaient 
à cette scène quelque chose de singulier. Les voûtes rede- 
vinrent silencieuses; alors, le malheureux père dit d'une 
voix faible à sa fille : — Donnez-moi votre anneau. Aloïse 
obéit... — Grand Dieu! s'écria Mathieu XL VI d'une voix 
terrible qui fit retentir tous les échos de la chapelle : sor- 
tez... sortez tous!... Que ce mariage cesse... sortez...— 
Monsieur le comte, dit Mathilde... — Madame, emmenez 
votre fille. Sortez, vous dis-je; cette union no peut plus 
avoir lieu. — Je le savais, dit Robert à Christophe. Le 
comte répéta : Sortirez-vous? 

CHAPITRE XXII 

Levis una mors est virginum culp». 

Horace. 

Et mourir une fois est un léger sup- 
plice pour les grands criminels. Anonyme. 

L'étonnement était peint sur tous les visages, mais il fit 
place à la frayeur lorsqu'on aperçut le comte à demi ren- 
versé sur l'autel, et qui, pâle, les cheveux hérissés, pro- 
menait son œil noir sur toute l'assemblée, avec le triste 
sourire d'un homme presque aliéné. Cette attitude con- 
vulsive d'un criminel, son regard éloquent de souvenirs, 
contrastaient avec le flegme du prêtre dont le front véné- 
rable était levé vers les cieux qu'il implorait. Chacun, 
comme poussé par l'accent terrible qui accompagnait 
Tordre du comte, abandonna la chapelle antique des Mor- 
yan dans le plus grand silence. La comtesse voulut par- 
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1er; mais un geste de son mari l'en empêcha; elle sortit; 
Aloîse la suivit; la jeune fille se trouvait si heureuse d'é- 
chapper au supplice d'unir son sort à Villani, que le bon- 
heur présent lui semblait le gage assuré d'une félicité fu- 
ture ; tant la jeunesse est Oublieuse!... Après lé départ de 
la comtesse, des groupes de gens inquiets se formèrent 
dans les cours, et Ton s'y entretint de ce qui venait d'ar- 
river. Robert fut le dernier à s'en aller. Le comte, en 
voyant les cheveux blanchis de son vieux serviteur qui 
passait entre les piliers comme une ombre légère, conçut 
les soupçons naturels à un criminel qui croit sa honte 
connue par tout ce qui l'environne ; il s'écria d'une voix 
sévère : — Restez* Robert, et venez près de moi... Le 
vieillard chemina à pas lents, comme pour se donner le 
temps de la réflexion. Le comte quitta l'autel, et regarda 
Robert avec une expression terrible ; il sembla craindre de 
l'interroger. — Vous êtes toujours sur mes pas, dit-il 
enfin. Le conseiller privé, voyant l'orage, se contenta de 
s'incliner. Le comte, se retournant encore, répéta : — 
Vous êtes à la piste comme un renard... — Monseigneur, 
je le dois, et... — Taisez- vous t.. . Morvan, croisant ses 
bras, le fixa un moment, en cherchant à lire dans son 
âme : — Puisque vous êtes si savant... Le comte s'arrêta 
de nouveau, et Robert, fort heureusement, se garda d'ex- 
pliquer tout ce que ce mot lui suggérait de contentement ; 
car Mathieu XLVI, s'avançant brusquement, lui présenta 
le fatal anneau, en disant d'une voix altérée : — Savez- 
vous quel est cet anneau ?... — Par saint Mathieu, si je le 
connais! s'écria Robert avec l'effroi le mieux joué : hélas! 
comment se fait-il que j'aie été intendant vingt ans, et 
conseiller trois jours sous un Mathieu qui n'avait pas le 
véritable anneau des comtes de Morvan?... eh! d'où peut*- 
il venir ? ajouta-t-il d'un air ingénu. — Vieux fourbe, 
c'est ce que je té demande !... Vous avouez donc le con- 
naître, Robert ? ajouta le uomte d'un ton plus calme. — 
Oui, monseigneur, et sans le voir je puis dire que la pierre 
sur laquelle sont gravées les véritables armes des Morvan, 
a dix lignes de large sur dix-huit de long ; que c'est la 
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plus belle onyx de l'Europe, et que la devise : Mort à qui 
m* arrête est au bas de l'écu3Son. 

Le comte, sans écouter ce que prononçait avec emphase 
le ruse conseiller, jetait sur lui un regard observateur que 
la physionomie narve de Robert mit en défaut... Charmé, 
malgré sa terreur, d'acquérir une espèce de preuve qu'au 
moins son intendant ne savait que bien peu de chose de 
ses secrets, il lui dit avec bonté : — Allons, confrontez 
donc ces anneaux, afin de découvrir quel est le véritable. 
Le vieillard, après les avoir examinés en remuant sa tête 
presque chauve, répondit à son maître : — Monseigneur, 
le vôtre est mal imité ; il n'a qu'une pierre très-commune; 
la devise est en haut!... Monseigneur,* je suis perdu ; que 
deviendra ma probité si mes comptes sont mal scellés?... 
Si j'osais questionner un Morvan, je demanderais à mon- 
seigneur qui a pu le troubler ainsi?... — Robert, répliqua 
le comte avec assez de douceur, je vais vous l'expliquer... 
Le serviteur fidèle s'approcha de son maître, en feignant 
une curiosité qui en aurait imposé au plus fin diplomate. 
— L'hymen de Villani faisait le malheur de ma fille... 
Accablé sous le poids des raisons qui le nécessitaient, j'ai 
pu consentir... Mais, quand je fus prêt à consommer le sa- 
crifice, une voix secrète et la tendresse que j'ai pour 
Aloïse m'ont arrêté; alors j'ai saisi pour le rompre la cir- 
constance de la présentation de cet; anneau, qui est un 
problème pour moi comme pour vous!... Ici Robert s'in- 
clina et répondit : — Monseigneur n'a jamais pu posséder 
l'anneau de son père, puisque le comte Mathieu XLV est 
mort en mer. — C'est bien pour cela que l'existence de 
cet anneau m'a surpris!... Enfin l'hymen de ma fille avec 
un vil intrigant n'aura pas lieu !... — Je reconnais là le 
sang des Morvan, s'écria Robert avec chaleur. — Hélas! 
reprit le comte en poussant un profond soupir, fidèle ser- 
viteur, notre honneur est menacé!... des étrangers en 
sont les maîtres!... Tout en prononçant ces douloureuses 
paroles, Morvan semblait, par ses regards, percer la vieille 
enveloppe qui cachait les secrètes pensées de son conseil- 
ler, qui lui répondit : — Jamais pareille chose n'arrivera 



A 



l'héritière DE BIRAGUE Sift 

sous Robert XIV : nommez-moi ceux que vous redoutez, 
et je cours les renfermer dans la tour aux calvinistes. Le 
dévouement du vieillard émut le comte; il s'appuya sur 
Tépaule de son intendant, et lui dit à voix basse :,— Tu 
connais Villani ?... c'est l'un des deux hommes qui en veu- 
lent à nous tousl... — Vous ne le craindrez pas long- 
temps, monseigneur. Et l'intendant fit, en baissant la main 
un signe horizontal très-significatif, en répétant tout bas : 
^- La tour!... la tour!... Le comte, n'osant répondre, em- 
brassa son serviteur ; — cette fois-ci Robert n'eut aucune 
indécision, ce fut la joue gauche qui reçut le visage brûlant 
de son maître. Le conseiller n'en répéta qu'avec plus 
d'énergie : — La tour!... la tour ! Alors Mathieu XL VI sor- 
tit, et les groupes des vassaux décrivirent des demi-cer- 
cles respectueux, et contemplèrent leur maître abattu par 
la douleur. 

Cet incident avait été prôné par la renommée dans tous 
les coins du château et même au dehors, et chacun com- 
mentait dans la cour cette aventure extraordinaire. On se 
félicitait qu'Aloïse eût échappé à son malheur ; mais les 
efforts de Christophe et de Mario ne pouvaient empocher 
qu'on se livrât aux conjectures les plus absurdes sur l'ho- 
norable famille. Christophe n'avait point oublié les paroles 
de Robert; Marie, de son côté, s'en était souvenue; et ce : 
Je le savais, voltigeant de bouche en bouche, fermentant 
de tête en tête, produisit un brouhaha général, qui éclata 
quand le conseiller, enveloppé dans sa simarre et son her- 
mine, parut sous le portique de la chapelle II s'avança, et 
sur-le-champ Christophe et Marie s'écrièrent les premiers : 
— Il va nous expliquer comment... — Monsieur de Robert 
nous dira-t-il... — Pourquoi ce mariage?... — Cette in- 
terruption?... Ces différentes interrogations partirent tou- 
tes à la fois ; elles étourdirent le conseiller. Il considéra 
cet attroupement curieux, et, remettant son mortier avec 
dignité, comme si, nouveau l'Hôpital, il avait à calmer une 
émeute, il s'écria : — Eh bien! eh bien! jamais le ver n'a 
levé la tête si haut ! Que dirait Mathieu XLIV?... Com- 
ment, canaille roturière, serfs, corvéables, vous ra'inter- 
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rogez, je crois, moi, le conseiller privé de la maison de 
Morvanî — Canaille!... répliqua Chalyne, furieuse du dé- 
sappointement de la comtesse, et plus encore de la dis- 
crétion de Robert, depuis quand la tête du ver se plaint- 
elle de la queue?... — Ma mie, répondit Robert, abasourdi 
par l'épigramme, vous m'avez tout l'air de vouloir manger 
votre pain entre quatre murs, et de compagnie avec les 
os de cinquante calvinistes que j'ai fait pendre. — Osez le 
faire 1 murmura Chalyne. — Vite, reprit le conseiller 
feignant de ne pas entendre et s'adressant aux vassaux, 
débarrassez la cour de vos corps. En vérité, ils s'habitue- 
ront bientôt à voir les murs de l'intérieur du château, et 
puis ils voudront se familiariser avec eux... toujours ils 
empiètent... donnez-leur un pouce, ils en prennent dix!... 
Christophe le tira par la manche et lui dit : — Monsieur 
le conseiller, vous nous instruirez de cette aventure, puis- 
que vous la savez?... — Christophe 1 Christophe! s'écria 
Robert, tu fais peu de progrès dans la belle carrière que 
je t'ai ouverte... Est-ce que l'on s'occupe de la haute po- 
litique quand on est encore à peine la bête qui fait tourner 
la machine?... Allons, mon enfant, de l'humilité avec 
moi... Avec le reste, tu peux être aussi insolent qu'il te 
plaira. 

Là-dessus le conseiller passa sa main sous le menton 
de Marie et frappa sur l'épaule de Christophe, que ces 
gestes ne satisfirent qu'à moitié. Enfin, malgré les ordres 
et les cris de Robert, la foule ne' se dissipa que lentement. 
Comme le parrain de Christophe montait à l'intendance, il 
fut abordé par Aîoïse, qui lui dit avec mystère : — Ro- 
bert, comment tout cela finira- t-il?... — Bien, noble de- 
moiselle, il faut l'espérer!... mais nous avons encore à 
briser des épines. Ce Villani nous a retardés ; nous devons 
prendre des précautions. Allez, jeune fille, c'est un rude 
fardeau que l'honneur d'une famijle quand on veut la pré- 
server de toute espèce de tache!... Cela vaut dix inten- 
dances! — Mais, Robert, quel était donc ce personnage 
décoré de tous les ordres de l'Europe, qui... — Eh! le 
sais-je, noble dame ? — Oui, Robert, vous le savez. Quand 
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.je n'aurais pour preuve que le regard que vous m'avez 
lancé avant qu'il parût... — Il est certain, mademoi- 
selle, que je puis m'en douter. Un Robert XIV ne peut 
pas, à quatre-vingts ans, manquer de perspicacité et d'ex- 
périence. — Dites-moi donc son nom ? — Illustre héri- 
tière, répliqua le vieillard en remuant la tête, je ne sui« 
qu'une chétive mousse du bel arbre dont vous êtes le gra- 
cieux rejeton ; comment voulez-vous que je connaisse le 
cœur de l'arbre? — 11 était mis, continua la jeune fille 
pensive, comme le prince le plus riche : ses ordres en dia- 
mants! ses colliers!... Avez-vous vu le roi? — Oui, ma- 
demoiselle, j'ai vu plus d'un roi. Charles IX vint en ce 
château, et Henri IV me dit, à moi parlant, que j'avais l'œil 
égrillard. Ce fut lorsqu'il me donna cette fameuse lettre à 
porter à... 

Àloîse s'échappa comme un trait et fut se réfugier dans 
son appartement en entendant la voix de Chalyne qui la 
cherchait. Sans cette dernière circonstance, on aurait pu 
présumer que l'histoire de la célèbre lettre qu'elle avait 
déjà entendue plus de cinquante fois était pour quelque 
chose dans ce départ précipité. — Pauvre enfant! dit le 
serviteur octogénaire, ta destinée va se décider bientôt... 
Il veut assurer ta félicité!... Alors il entra dans l'inten- 
dance et se mit à feuilleter les registres de ses exercices; 
et, pour ne pas prêter une grande attention à cette con- 
templation périodique de ses travaux, il fallait qu'il fût 
bien préoccupé. En effet, il pensait à la manière dont 
cette aventure se débrouillerait. Il aimait trop l'honneur 
de sa maison pour approuver l'éclat que Jean Pâqué ré- 
pandait depuis quelque temps... Le vieil intendant, crai- 
gnant une catastrophe, se promit bien de veiller plus que 
jamais aux intérêts de la famille, et, semblable au chien 
généreux, il résolut de périr à son poste, fidèle jusqu'à 
son dernier soupir. Confirmé par l'aveu du comte dans ce 
qu'il soupçonnait, c'est-à-dire que Villani avait surpris 
une partie d'un secret concentré dans le cœur de quatre 
personnes, il se chargea de surveiller l'animal venimeux 
qui, sans doute, lancerait le poison funeste à l'honneur des 
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Mathieu, et par contre-coup des Robert! — Que serait-ce, 
de l'intendance si un Mathieu montait ignominieusement à 
l'échafaud ? Encore si c'était pour un crime d'État ! disait 
le conseiller, pour une belle conspiration, comme en our- 
dirent Mathieu XXVII et Mathieu XXX, dit le Mécontent, 
passe! L'honneur serait sauvé et même accru, car nous 
avons sept têtes tranchées dans la famille... Mais un Ma- 
thieu assassin!... 

Pendant qu'il pesait en sa tête ces graves considéra- 
tions, Mathilde et Villani, ayant attendu avec impatience 
le comte Mathieu, le voyaient arriver à grands pas. — 
M'expliquerez-vous , monsieur le comte, dit Villani, la 
cause de l'affront que vous me faites? — L'affront!... ré- 
pliqua le seigneur de Birague en lançant un regard ironi- 
que; vous vous trompez, monsieur Villani, je ne crois pas 
que ce soit vous qui le receviez... — Monsieur, vous m'in- 
sultez !.... — Demandez-m'en raison, s'écria le comte en 
tirant son épée avec un visible plaisir. — Je sais, mon- 
sieur, que ma mort est ce que vous souhaitez avec le plus 
d'ardeur ; mon intérêt exige que vous viviez , et ceci 
change nos positions respectives. — Lâche!... traître!... 

Et le comte, indigné d'avoir à souffrir une insulte sans 
vengeance, donna un violent coup à son épée pour la faire 
rentrer dans le fourreau. 

— Pourquoi se quereller au lieu de se réunir? dit Ma- 
thilde ; il faut terminer ces terreurs renaissantes. Voyons, 
monsieur le comte, qui donc a pu produire cette- brusque 
interruption et votre étonnante stupeur?... — Madame... 
Aloïse m'a présenté la preuve irrécusable qu'il existe un 
être dans le monde qui connaît notre secret tout entier... 
Cet homme redoutable voltige, pour ainsi dire, au-dessus, 
de nos têtes depuis qu'il fut question de marier notre fille. 
Il se joue de nos terreurs et se plaît à les exciter... Il est 
partout, au dehors, au sein de nos réunions; il assiste à 
ma vie; il semble s'être réveillé d'un sommeil profond, et 
son doigt terrible trace jusque sur nos murs un arrêt tôt 
ou tard inévitable à subir... — Eh bien, monsieur le comte? 
— Eh bien, marquis, vous comprenez, car vous ête5 
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assez adroit pour cela, qu'il m'est indifférent de périr |par 
vos mains ou par celles d'un autre, et qu'alors ma fille ne 
doit plus être malheureuse. Elle vivra... déshonorée peut- 
être, mais elle n'aura pas à joindre à l'infortune que lui 
léguera son père une autre infortune aussi pesante... — 
monsieur, reprit l'Italien, n'est-ce que cela qui vous em- 
barrasse?... Je me charge alors de vous délivrer de cet 
ennemi, quel qu'il soit... A de pareils traits vous recon- 
naîtrez, je l'espère, le dévouement d'un homme qui désire 
vous appartenir. 

Le comte le regarda d'un air étonné ou plutôt avec hor- 
reur. En ce moment, la comtesse, qui jusque-là s'était 
tenue pensive, prit la main du comte et dit : — mais si 
Aloïse vous remit cette preuve certaine, elle a dû la re- 
cevoir... De qui?... en quel moment?... en quels lieux?... 
et comment?... Si nous l'interrogions ? Peut-être aurions- 
nous des renseignements plus positifs sur cet homme mys- 
térieux? — Excellente idée 1 s'écria Villani. Voilà pour- 
quoi Chalyne était à la recherche de la jeune héritière : 
elle ne la trouva que dans ses appartements. Aloïse, entrant 
dans le salon, eut un regard sévère de la comtesse, qu'elle 
vit assise près de Villani, pendant que le comte se promène 
les bras croisés avec force. A la vue de sa fille bien-aimée, 
il s'arrête, et, la prenant par la main, il la fait mettre à 
ses côtés en lui disant avec douceur : — Aloïse, ma chère 
enfant, l'anneau que tu m'as remis n'a pu se trouver entre 
tes mains que par l'intervention du plus cruel de mes en- 
nemis. La jeune fille, naïve et peu habituée à cacher ses 
pensées, fit un mouvement qui n'échappa à aucun des trois 
spectateurs de son trouble. — Dis-moi donc, continua le 
comte, comment il te parvint. Aloïse garda le silence. — 
Répondrez- vous! lui cria sa mère avec dureté. — Douce- 
ment, madame, répliqua le comte... ma fille, j'espère que 
le repos et l'honneur de ta famille ne trouveront pas en toi 
une ennemie. Explique-nous ce que tu sais. -— Mon père, 
je ne puis vous dépeindre l'homme qui m'a donné cet an- 
neau. Il m'a paru devoir être un grand personnage... Un 
de tes gestes m'çi commande le silence, et il ne me dit que 
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ces simples paroles à voix basse : Remettez à votre père 
cet anneau en place du vôtre. — Mais en quel lieu vous le 
donna-t-il ? demanda l'impétueuse comtesse. — A la cha- 
pelle. — Quand?... — Tout à l'heure. — Vous nous en 
imposez ! Je n'ai vu personne vous aborder. — Je jure que 
j'ai dit la vérité... Et pour la première fois de sa vie le 
mouvement d'une généreuse colère enflamma la jeune fille. 
Chacun resta muet d'étonueraent. — Il est partout, dit le 
comte avec un accent de rage et en levant vers le ciel un 
œil presque accusateur. — Il portait, reprit Alorse, un 
manteau de Ivelours rouge enrichi d'une broderie d'or de 
la plus grande beauté: de belles plumes blanches flottaient 
sur son chapeau, et tous les ordres de l'Europe brillaient 
sur son sein. — J'ai cru voir, dit la comtesse en inter- 
rompant sa fille ; mais c'est un sylphe, une ombre, car il a 
disparu comme une fumée qui se dissipe... Sortez, made- 
moiselle, et restez dans votre appartement. 

La jeune héritière se leva doucement; son père, plongé 
dans la rêverie, fut réveillé par ce mouvement, et il em- 
brassa sa fille sur le front Aussitôt qu'elle fut partie, la 
comtesse s'écria : — Cet être mystérieux est au château; 
le marquia Ta vu dans le pavillon septentrional I... — 
Cherchons-le donc, dirent en môme temps le comte et Vil- 
lani 1 — Et sur-le-champ, répondit la comtesse. Aussitôt 
des ordres extrêmement sévères furent donnés à tous les 
domestiques. Le comte leur distribua des postes de dis- 
tance en distance, de manière que le vaste château de Bira- 
gue se trouvait entouré d'un cordon de gardes, et rien n'en 
pouvait sortir sans être aperçu. Afin que l'homme qui 
produisait ces précautions ne pût échapper, le comte, sa 
femme et Villani, munis des clefs nécessaires que Robert 
ne donna qu'en rechignant, se partagèrent le château. 

Le comte se réserva les souterrains et les galeries se- 
crètes qui lui étaient connues; là comtesse eut à parcou- 
rir l'aile des Morvan ; le marquis, armé de son pouvoir, 
devait examiner l'aile, qu'à force de manœuvras, l'inten- 
dant avait fait nommer le pavillon Robert. 
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Cette recherche scrupuleuse, dirigée par les maîtres du 
château, excita bien plus encore le babil des gens. 

Le rusé conseiller, au milieu de cet appareil, allait et 
venait en souriant d'un air goguenard, et parlait de toute 
autre chose pour donner*' le change; mais ses deux yeux 
marquaient parfois une certaine inquiétude 



CHAPITRE XXIII 

Pour connaître un mortel, il faut le voir tout nu. 
Voltaire, Éducation d'un prince. 

Pendant qu'à Birague tout était dans cette confusion, 
l'officier d'ordonnance d'Henri IV et le sire de Vieille- 
Roche, son digne ami, parcouraient toutes leurs lignes de 
circonvaltation, pour examiner de près cette nouveite ma- 
nœuvre des assiégés. Les deux capitaines avaient un pri- 
sonnier de guerre : c'était le messager chargé par le mar- 
quis d'apporter à Birague les présents somptueux qu'il 
commanda pour sa riche prétendue. Ce prisonnier fut 
remis ès-mains du cabaretier Jean. Par humanité, le sire 
de Vieille-Roche l'avait écroué à la cave. Ce digne gentil- 
homme revint au grand galop pour tenir conseil de guerre 
sur la prise et les manœuvres à opposer à celles de l'en- 
nemi. — Ouvrons la séance, dit Chanclbs en se raffermis- 
sant sur la selle de Henri, et mettant entre lui et la tête 
du noble animal la corbeille de mariage : Vieille-Roche, 
ouvrons la séance 1 — Si nous ouvrions plutôt le carton ?... 
— Sagement pensé. Le sire de Chanclos fit sauter les fer- 
rures, et déploya cinq ou six robes magniûques, des voiles, 
des dentetles, force bijoux, des éventails, des gants parfu- 
més, et un habillement complet pour un homme : il était 
d'une magnificence rare. — Je crois, dit l'honnête capi- 
taine, que nous pourrions nous appliquer la prise, 4 o comme 
indemnité de nos fatigues ; 2° comme inutile au marquis, 
puisque nous le tuerons; 3° comme prix de la nourriture 
dû prisonnier de guerre; 4°... 5o.„ continua Vieille-Roche 
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— Assez, reprit Chanclos; trois raisons suffisent, et comme 
je me défie des gants, nous les brûlerons ; quant à l'habit, 
prends-le, de Vieille-Roche ; prends, mon ami ; si tu as 
quelque fête, quelque gala, il te fera passer pour un duc. 
Voyons, quel est ton avis? — Mon avis!... ton avis est 
mon avis... voilà mon avis. — Adopté, dit Chanclos. 

En ce moment, ils aperçurent un cavalier s'échappa nt 
de Birague ; le coursier, galopant à toutes brides, semblait 
voler. — Attention, Vieille-Roche! — Attention! lisse 
mirent en devoir de lui barrer le passage ; mais à peine 
l'officier de Chanclos fut-il au milieu de l'avenue avec 
son henriette hors du fourreau, qu'il s'écria, en voyant 
flotter les plumes blanches et un cordon bleu : — Lais- 
sez passer! c'est — Laissez passer I... répéta !• 

sire de Vieille-Roche, sans seulement lever les yeux de 
dessus l'habit qu'il tenait, en s'extasia nt sur sa beauté. — 
Par l'aigle du Béarn, mon invincible maître, dit Chanclos, 
il a de bons chevaux, notre féal... Eh! mon ami, votre 
manteau rouge!... il est tombé!... Bah! il court toujours... 
on dirait que le diable l'emporte. Ventre-saint-gris! s'é- 
cria-t il de nouveau en ramassant le manteau avec la 
pointe de son épée, il est de velours doublé de satin et 
brodé d'or : il vaut au moins une année du revenu de 
Chanclos!... Vieille- Roche n'entendait rien, tant l'habit 
qu'il examinait avait fait impression sur lui. Comme le 
brave de Chanclos suivait de l'œil l'inconnu, qu'il vit 
prendre le chemin d'Autun, un autre cavalier, accourant 
avec la même promptitude, s'avançait, rapide comme l'é- 
clair, dans la longue et majestueuse avenue du château.— 

— Attention, de Vieille-Roche! laisse là ton habit. — Le 
laisser !... point du tout, il m'ira comme un gant. Le digne 
capitaine reconnut bientôt le fougueux chevalier d'Ol- 
breuse; son cheval était couvert de sueur, et le mors plein 
d'écume. Le jeune homme, tout en désordre, avait ses 
bottes toutes crottées par une multitude d'éclaboussures, 
et sa figure pâle annonçait la fatigue. — Capitaine!... 
capitaine!... cria -t- il du plus loin qu'il l'aperçut, Alolse 
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est-elle mariée?... — Ouil... la place est bloquée, répon- 
dit le capitaine, qui n'entendit plus. 

D'Olbreuse, trompé par la consonnance, enfonça de rage 
ses éperons dans le ventre de son cheval, et en une mi- 
nute fut auprès du général en chef de l'armée assiégeante. 

— L'infidèle 1,.. la perfide!... me trahirl... il mourra, le 
vil insecte!... Hors d'hateine, le jeune homme, pleurant 
de fureur, et presque étouffé par ses sanglots, ne pouvait 
rien dire de plus. — Voilà les femmes!... bégaya Vieille- 
Roche; le vin ne trompe jamais... Quand sa couleur ne 
ment pas, on est sûr au moins de ce que l'on boit. — 
Qu'y a-t-il donc? demanda Ghanclos. — Il y a que je veux 
me venger avant ce soir, tuer Villani, l'écraser, n'importe 
comment ! . .. — Gela se fera, petit chevalier ! . . .— Et Aloïse? 

— Tu l'auras î — Oui, déshonorée, dit le lieutenant des 
gardes avec le sourd accent du désespoir. — Mon ami, re- 
prit Vieille-Roche, je ne crois pas que le vin perde de sa 
bonté pour être bu par deux!... — Tais-toi, de Vieille- 
Roche : respect au malheur!... — Et au vin ! 

La chevalier était immobile, et son cheval seul grattait 
la terre avec son pied, comme s'il partageait l'indignation 
de son maître. — Mai&, dit Chanclos, les cloches n'ont pas 
sonné longtemps, et je viens de voir passer un homme qui 
n'aura pas dû souffrir ce mariage, s'il a eu dans la tête de 
l'empêcher; et ventre-saint-gris! je ne sais; les manœu- 
vres qui viennent d'avoir lieu me donnent maintenant de 
l'espoir... J'ai aimé, chevalier, et quoique mon amour n'ait 
duré que trois jours et deux nuits consécutifs, je connais 
celte rage-là... Or donc il faut éclaircir ce mystère, et aller 
au château. — Oui. — Voir ta maîtresse? — Pour l'acca- 
bler de dédains!... — T'expliquer? — Lui reprocher sa 
perfidie!... —Monsieur le chevalier, c'est ma petite fille. 

— Elle me trompe!... — Croyez bien qu'elle n'est pas per- 
fide, je suis son garant, oui, morbleu!... Allez donc, jeune 
tête, allez lui écrire pour demander un rendez- vous ce soir, 
avant... tu m'entends!... — Avant... vous vous entendez? 
reprit Vieille-Roche. — Ah! capitaine!... — Eh bien ! fou, 
ne m'étrangle pas en m'embrassant, et cours au quartier- 
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général, chez maître Jean, tu trouveras tout ce qu'il faut 
pour griffonner la... Le jeune homme y courut. — Vieille- 
Roche, continua le capitaine; ah çà, mon ami, tu dois 
savoir ton habit par cœur depuis que tu le tiens...- allons, 
quitte-le, et écoute. — J'écoute. — N'as-tu pas trop bu? 
— Six bouteilles seulement, et il le fallait, d'honneur, pour 
faire un compte rond. — Que reste-t-il ? — Rien. — Bon, 
mon ami. Il faut s'introduire chez les assiégés pour porter 
une lettre à ma petite-fille ; et de la prudence ! si tu étais 
reconnu tu courrais de grands risques comme capitaine de 
l'armée assiégeante!... Couvre-toi de ce manteau, et prends 
garde qu'on ne t'aperçoive... car tu vas passer pour mon 
ami l'ours... c'est un secret d'État; et le cardinal-minis- 
tre... Je ne peux pas t'en dire plus... mais jure-moi que 
tu ne parleras à personne... — Mon ami, sois tranquille; 
je ne parlerai ni me découvrirai... je le jure par les vignes 
de la Bourgogne, Gascogne, et lieux ci rcon voisins! 

A cet instant le jeune amant apporta la lettre au valeu- 
reux de Vieille-Roche, qui descendit de cheval, endossa le 
manteau, et fut escorté jusqu'au fossé qui bordait le parc. 
Il sauta bravement dans les fortifications ennemies : quand 
il y fut : — Mon ami de Chanclos ! s'écria-t-il avec effroi. 
— Qu'as-tu? — J'oublie le principal. — Qu'est-ce?...— 
Une bouteille, mon ami ; je n'entreprends rien sans cela. 
Le jeune lieutenant, impatient de voir le buveur entrer 
dans le parc, galopa jusque chez maître Jean, et rapporta 
une grosse bouteille de grès que l'on descendit avec les 
cordes du carton de Villani. De Vieille -Roche, satisfait, 
remonta péniblement ; et après maints hoquets les specta- 
teurs de cette escalade le virent gagner un massif très- 
touffu, autour duquel, par bonheur, les sentinelles posées 
par le comte se trouvaient être très-écartées. — Les croi- 
seurs retournèrent à leur poste, et le malin sire de Vieille- 
Roche se glissa comme une couleuvre de buisson en buis- 
son, d'arbre en arbre, jusqu'à ce qu'il fût en face du châ- 
teau. Sûrs que l'homme terrible à la recherche duquel ils 
s'acharnaient ne pouvait pas être dans le corps du logis 
que l'on nommait l'aile du Cardinal, parce que c'était le 



1 



L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 22S 

cardinal de Birague qui l'avait embellie, Mathilde et le 
comte, se fiant sur la vigilance deS piqueurs qu'ils placè- 
rent devant la façade des jardins, avaient délaissé cette 
partie du château qui contenait les appartements actuelle- 
ment habités, le salon, la salle des ancêtres, etc. Alors le 
sire de Vieille-Roche, à force de manœuvres savantes, était 
parvenu jusqu'à la salle des ancêtres. Il monta rapidement 
le grand escalier en effleurant de son manteaule dos d'une 
sentinelle qui regardait dans les cours, et il arriva sain et 
sauf à l'appartement de la jeune amante du chevalier sans 
avoir rencontré personne. 

Nous avons remarqué que l'honnête acolyte du capitaine 
était fort pour la décence : il frappa deux énormes coups 
avec la poignée de sa rapière à la porte de l'héritière de 
Birague. Marie vint ouvrir. En envisageant ce manteau 
rouge, signalé comme l'indice d'un brigand et de l'ennemi 
de monseigneur, elle frémit, et trembla de tous ses mem- 
bres; mais elle ne trembla pas assez pour ner pas crier et 
fermer la porte très-brusquement au nom de Vieille-Roche, 
qui, fort heureusement, avait le nez un peu camus, car 
sans cela, il en serait résulté de grands malheurs. — Dans cet 
embarras Vieille-Roche se livra d'abord sans parier à des 
conjectures très-originales sur l'esprit des soubrettes ; puis, 
rassemblant toutes les forces de son intelligence, il trouva 
l'expédient de lancer la lettre par le jour qui existait entre 
la porte et les grandes dalles de pierre de la galerie. Alors 
il se retira, enchanté de lui-même, et il témoigna cette 
satisfaction en sifflant. Il avait promis de ne pas parler; 
mais il pensa que la fanfare de Henri IV n'était pas comp- 
tée comme un discours. De concession en concession, d,e 
Vieille-Roche crut qu'il pouvait chanter ; et, en arrivant 
au bas de l'escalier, il but une bonne partie de sa bouteille 
en fredonnant : 

Et Ion, lan, la, buvons, chantons; 
L'heure qui suit n'est à personne. 

Il comptait sortir par la grande entrée du château en 
pliant son manteau, et se faisant reconnaître pour le noble 
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sire de Vieille-Roche; mais, comme il finissait son fredon, 
il reçut par derrière un coup de poignard, adressé avec 
une telle violence, que le pauvre capitaine, renvoyée 
quatre pas, n'aurait pas existé ni joui de l'heure qui sui- 
vait, si le coup n'eût porté dans l'épaisse broderie du man- 
teau... Comme il avait promis de ne rien dire, il se con- 
tenta de rendre grâce' en lui-même au tailleur qui fit bor- 
der le manteau ; et sur-le-champ, sans daigner tirer sa 
longue rapière, il asséna sa bouteille, vide alors, sur le front 
de l'Italien, en retenant un discours fort éloquent sur les 
trahisons et les Italiens qui ne frappent que par derrière. 

— Si Vieille*Roche promit de ne pas parler, il n'en était 
pas de même du marquis ; il mugit en tombant tout cou- 
vert de sang. Marie, dont les cris l'avaient attiré, se mit à 
crier de nouveau en voyant ce fatal résultat. A ces cla- 
meurs, le comte et la comtesse accoururent suivis d'une 
foule de gens, et de Robert, qui pâlit en voyant le danger 
qui menaçait la maison de Morvan. Vieille-Roche, toujours 
sans proférer une parole, s'enveloppe de son manteau, en 
mettant toutefois la broderie salutaire aux endroits les plus 
clairs de son pourpoint usé, et il s'élança dans la cour, en 
faisant tournoyer sa longue épée et en regagnant l'entrée 
du château : il la vit fermée. Alors il rassembla ses forces, 
et résolut de frotter cette valetaille de la bonne manière. 

— Tuez-le, disait le comte ; que l'on s'empare de lui ; je 
le veux à tel prix que ce soit!... Mille pistoles à celui qui 
l'amènera mort ou vif. Mathieu XLVI chargea ses pisto- 
lets, et le combat s'engagea. 

Villaoi fut laissé sur la place sans que l'on fît attention 
à son cadavre. Le taciturne Vieille-Roche se défendit 
comme un lion, et montra que les compagnons de l'aigle 
du Béarn étaient dignes d'être à ses côtés. Le téméraire 
Robert déployait devant le comte un courage admirable; 
il serrait l'ennemi de près, et lui disait à voix basse : — 
Fuyez à la chapelle! Arrêtez le monstre!... Allez au cin- 
quième pilier l Scélérat l tu périras... courage, mes enfants! 
Vous frapperez la dalle noire t Mille pistoles, deux mille si 
on l'arrête, et mille si on le tue! Elle vous emportera j et 
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vous conduira dans un souterrain qui donne sur la cam- 
pagne. Je le tiens, secondez-moi!... Le rusé vieillard 
sauta au collet de Vieille-Roche, qu'il feignit de lâcher 
faute de forces. 

Le comte, furieux de le voir échapper à son vieux ser- 
viteur, ajusta le compagnon de l'aigle du Béarn ; le coup 
' rasa la plume rouge du chapeau et l'abattit ; le second 
coup cassa l'épée du soldat... Alors il se mit à fuir en gé- 
missant sur gabrielle, et dans sa colère il blessa avec le 
tronçon le chef des cuisines, qui le menaçait avec son 
tranche-lard ; enfin, il gagna la chapelle, suivi d'une 
foule excitée par le gain que Robert XIV avait attaché à 
sa prise. — Monseigneur, il est perdu, car il entre dans 
l'église, où il n'y a point d'issue... on va vous l'amener!... 
Le comte tressaillit de joie, et il revint au perron avec 
Mathilde, qui semblait pensive. — En effet, en voyant le 
marquis de Villani dans 1 immobilité de la mort, elle s'écria : 

— Enfin, il ne vit plus!... l'autre est en notre pouvoir!... 
nous n'avons plus rien à craindre! Dieu soit loué!... Et, 
dans l'excès d'une joie véritable, elle embrassa son noble 
époux avec une volupté et une ardente tendresse disparues 
depuis longtemps. L'adroite comtesse cherchait sans doute 
à se ménager encore un heureux avenir avec son époux... 

— Ciel! continUa-t-elle, notre fille est sauvée... Quel jour 
fortuné!... Personne n'étant témoin de cette scène, le 
comte embrassa sa femme dans l'ivresse où le plongeaient 
ces événements. — Couple perfide!., s'écria Villani en se re- 
levant avec peine, voilà donc l'intérêt que vous portez à un 
homme généreux, dans l'instant môme où il succombait en 
se dévouant pour votre cause!... Adieu!... craignez ma 
vengeance ! A ces mots, il se retira à son appartement en 
s'appuyant contre les murs, et laissant le comte et sa 
femme en proie à de poignantes terreurs. Autant le passage 
de la tristesse à la joie fut prompt, autant le contraire fut 
violent. Cependant, la comtesse, impassible, se flatta en- 
core intérieurement de ramener le marquis en lui donnant 
sa fille ; de son côté, Villani pensa que cet événement 
avancerait son mariage. A cet instant, on vint annoncer 
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que l'homme au manteau rouge était échappé sans laisser 
de traces, semblable à l'éclair qui fend la nue. 

Le comte eut alors le plus violent accès de rage qui lui 
eût pris dans le cours d'une vie agitée par de semblables 
accès. Dans sa fureur, il saisit une des barres de fer qui 
composaient le balcon du perron ; malgré la force que 
peut prêter le désespoir, il la trouva aussi inflexible que 
les arrêts du destin : alors sa fureur se tourna contre ses 
gens, qu'il maltraita de la pensée et du geste; chose que 
Robert vit avec plaisir et trouva digne de Mathieu le 
Rouge, qui rudoyait toujours ses vassaux. Le comte re- 
monta tout égaré, portant à plusieurs reprises son pistolet 
à son front. Chacun, aux accents de la voix aigre de Ro- 
bert, retourna en silence à ses travaux, et le conseiller des 
Morvan se frotta les mains, lorsque Christophe lui apprit 
le discours du marquis de Villani... — Nous verrons... 
nous verrons, murmura le vieillard; il est temps d'agir /... 
il faut terminer cette hésitation... 

La nuit vint, et par la même brèche que Vieille-Roche 
avait escaladée le scrupuleux capitaine de Chanclos ac- 
compagna l'amant de sa petite-fille... Elle arriva à l'heure 
indiquée avec Marie, et Chanclos fut témoin de la récon- 
ciliation des deux amants. Tout s'éclaircit : le fougueux 
jeune homme proposa à sa cousine de l'enlever, et le capi- 
taine eut à louer sa petite-fille de ce qu'elle refusa ; il fut 
un mentor plus sage qu'on ne l'aurait attendu de son ca- 
ractère, et il fit entrevoir aux deux amants que leur union 
n'était pas éloignée, puisqu'un être aussi puissant que le 
paraissait le protecteur d'Aloïse veillait à leur félicité. Ils 
se séparèrent, emportant chacun du bonheur et de l'espoir 
pour longtemps; leurs adieux émurent le bon capitaine et 
Marie, qui pensait à Christophe... Le lendemain matin, le 
marquis de Villani, roulant dans sa tête cauteleuse une 
foule de projets, se rendit à Autun, pour aller trouver 
maître Écrivard, le dépositaire de ses papiers. 
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CHAPITRE XXIV 

Doli non doli sont, ni si astu colas. 
Plautk, les Captifs. 
La ruse n'est pas rose alors qu'elle est grossière. 
Traduction de Blasius. 

Quelque ruse que Villani pût être, Robert ne Tétait pas 
moins; de plus, le vieil intendant possédait certains se- 
crets qui lui donnaient un grand avantage sur celui qu'il 
regardait comme son antagoniste. Lorsqu'il apprit le dé- 
part du marquis, il se décida à le prévenir, et à se rendre 
avant lui auprès de l'homme qui tenait en ses mains le 
dépôt précieux de l'honneur des Morvan. Le voyage de 
Robert était une nouvelle preuve de son inviolable atta- 
chement à la famille des Mathieu, et il fallait que cet at- 
tachement fût sans mesure pour décider l'intendant géné- 
ral, le conseiller intime, à s'éloigner du château de Bi- 
rague dans cette circonstance difficile. Il donna à Chris- 
tophe, auquel il avait plus d'une raison de vouloir du bien, 
la plus grande preuve d'estime qu'il fût en son pouvoir 
d'accorder. En un mot, il le substitua, pendant le temps 
que devait durer son absence, dans tous les droits, préro- 
gatives et fonctions qui assortaient de son intendance. 
Cette translation de pouvoirs se fit avec une sorte de so- 
lennité. Cela était bien naturel, car Robert XIV ne pou- 
vait décemment dire à Christophe : — Sois intendant de 
Birague pendant mon absence, comme le roi dit à un 
courtisan : Soyez marquis ou duc. Il fallait bien d'autres 
formalités! et Robert, grand partisan de l'étiquette et du 
cérémonial, était incapable de se conduire avec tant de 
légèreté. Il fit donc sommer Christophe de se rendre à 
l'intendance; et là, revêtu de sa simarre neuve et de .son 
beau mortier, il procéda à l'installation de son filleul. L'é- 
loquent conseiller intime commença par retracer longue- 
ment toute l'histoire de son intendance. Il appuya parti- 
culièrement sur deux ou trois faits saillants, tels que la 
pendaison des révoltés calvinistes; l'honneur qu'il avait 
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eu de parler à Sa Majesté le roi Charles IX, à Sa Majesté 
Henri III et à Sa Majesté le roi Henri IV, lesquelles Ma- 
jestés lui avaient adressé mille paroles flatteuses qu'il 
montra consignées dans les registres de l'intendance. 
Après avoir ainsi fait connaître à Christophe toute l'im- 
portance de sa place, il jugea convenable de lui révéler un 
dernier secret, pour achever de lui mieux faire sentir tout 
le dévouement et l'obéissance qu'il était en droit d'atten- 
dre de lui. En conséquence, il lui conta d'une manière 
assez drôlette et égrillarde les aventures de Jeanne Cabi- 
rolle, sa vénérable mère, et le rôle important que lui Ro- 
bert y avait joué. — Ttfvois, mon garçon ; finit-il par dire 
à Christophe, le service que j'ai rendu à ta mère en 
daignant remplacer auprès d'elle monseigneur le comte 
Mathieu XLV dans une de ses plus importantes préroga- 
tives. ^N'oublie donc jamais, mon enfant, que ta mère a 
vu ma jambe non bottée; aie toujours cette jambe devant 
les yeux, et tu ne manqueras jamais à ce que tu dois à 
l'honneur de ma place. Le fardeau de cette intendance va 
tomber pendant mon voyage en tes mains; tâche d'être 
digne de moi... — Vous pouvez compter, mon pè... mon 
parr... monsieur Robert, balbutia Christophe, qui ne sa- 
vait plus trop quel nom donner au représentant de la 
botte de Mathieu XLV; vous pouvez compter que je rem- 
plirai les fonctions de la place que vous me confiez en 
fidèle et loyal... — En fidèle et loyal serf, ajouta Robert, 
qui s'aperçut que Christophe cherchait une expression 
peut-être trop ambitieuse... Bien, mon garçon! je suis 
content de toi, et je compte sur ta parole. — Monsieur de 
Robert, demanda Christophe, ne mîtes-vous que votre 
jambe?... — Est-il ambitieux I s'écria le vieillard, ragail- 
lardi par cette question. 

Là-dessus, le minutieux intendant instruisit son filleul, 
dans le plus grand détail, de tout ce qu'il aurait à faire 
durant son absence. Il lui donna de fort amples instruc- 
tions et force conseils ; puis, le croyant suffisamment en- 
doctriné, il lui dit adieu, et montant sa petite jument gris- 
pommelé, il prit le chemin d'Autun avec autant de tran- 



\ 



L'HERITIERE DE BIRAGUE ^ 331 



quillité que son amour-propre pouvait lui en permettre. 
Tandis que Robert, croyant l'honneur de la famille des 
Morvan intéressé à son voyage, arpentait la route qui sé- 
pare Autun de Birague, le capitaine, sur un mot de lettre 
de Jean Pâqué, prenait la même direction. Robert avait 
toutefois un grand avantage sur l'officier de Chanclos, car 
au moins savait-il pourquoi et dans quel but il agissait. 
Quant au capitaine, qui, vu ses longs services militaires, 
avait contracté la bonne habitude d'agir machinalement, 
la lettre de son vieil ami le balafré, toute obscure qu'elle 
était, suffit pour le faire monter à cheval, accompagné de 
Vieille-Roche, devenu encore plus taciturne depuis la 
perte de sa gabrielle. 

Les deux amis cheminèrent sans mot dire, car ils étaient 
à jeun. Gomme ils approchaient d'Àutun, ils furent rejoints 
par un cavalier entièrement enveloppé d'un grand man- 
teau. En passant près de Chanclos, le cheval de l'étranger 
fit un écart, et son maître, qui ne s'attendait pas à cette 
fugue, laissa tomber le manteau qui le dérobait à tous les 
regards. La surprise du compagnon de l'aigle du Béarn 
fut égale à sa joie, lorsqu'il reconnut dans l'étranger le 
subtil marquis de Villani, qu'il détestait aussi cordialement 
qu'une dévote aime son confesseur, et dont il s'était si 
souvent promis de tirer la plus éclatante vengeance. Crai- 
gnant de perdre l'occasion qui se présentait, le capitaine 
dégaina prompteraent, et s'avança sur Villani, en s'é- 
criant : — A moi, de Vieille Roche, voilà l'ennemi... A la 
vue du redoutable Chanclos et de son henriette mena- 
çante, l'Italien comprit qu'il n'y avait plus moyen d'éviter 
le combat qui lui était présenté pour la dixième fois au 
moins. Il sentit même que la prudence lui commandait de 
l'accepter sans trop se faire prier; car il y avait absolue 
nécessité. Il mit l'épée à la main d'assez bonne grâce, ai- 
mant mieux courir les chances incertaines des armes que 
de refuser à l'irascible capitaine une satisfaction que ce 
dernier était homme à se procurer de force. 

— J'espère, capitaine de Chanclos, dit Villani en met- 
tant pied à terre, que vous connaissez trop les lois de 
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l'honneur pour souffrir que votre ami le sire de Vieille- 
Roche et la longue rapière dont ii est armé se mêlent du 
combat que je vais soutenir contre vous? — Oses-tu par- 
ler d'honneur, vile couleuvre d'Italie? s'écria Chanclos 
transporté de colère... Ne sais- tu pas qu'en quelque lieu 
que je te rencontre et de quelque manière que je te mette 
à mort,, je n'aurai fait qu'un acte méritoire et épargné de 
la besogne au prévôt?... Ici Villani laissa éclater sur son 
visage les marques du plus visible effroi. Le capitaine jouit 
quelque temps de la peur de son ennemi ; puis il ajouta : 
— Allons, rassurez-vous, prudent marquis; je consens à 
ne pas usurper les droits du bourreau. Je vais, en vous 
accordant l'honneur de vous mesurer avec un véritable 
gentilhomme, vous traiter mille fois mieux que vous ne 
méritez, car certainement vous ne pouviez pas espérer de 
périr aussi honorablement... Allons, faites trois signes de 
croix, et en garde... Le ton prophétique du capitaine 
parut un augure des plus sinistres au marquis. L'Italien 
se trouvait dans la position d'un homme qui doit vaincre 
ou mourir, et celte alternative cruelle, au lieu de la bra- 
voure qui lui manquait, lui donna l'énergie du désespoir 
et de la haine. Il se jeta comme un furieux sur son ennemi 
et essaya de lui porter un coup mortel avant qu'il eût le 
temps de se mettre en garde. — Ah! coquin de condot- 
tieri I s'écria l'officier de Chanclos en reculant de quelques 
pas pour éviter la brusque attaque du marquis, tu joues 
des cputeaux avant le signal. Attends, spadassin fieffé, je 
vais solder ton compte en monnaie française. A ces mots, 
le capitaine reprit l'offensive et menaça à son tour l'Ita- 
lien. La flamboyante henriette, tournant avec rapidité 
autour du corps de Villani, ne tarda pas à lui donner des 
vertiges. L'honnête capitaine s'en aperçut avec une 
agréable satisfaction, et, profitant de l'émoi du marquis, 
il lui poussa sa dague dans le côté et retendit sur le 
gazon. — France 1 France 1 et saint Henri 1 s'écria de 
Vieille-Roche en voyant tomber l'Italien. 

Le marquis se mit à pousser des cris et des jurements 
effroyables : — Je suis mort! enfer et furies! je suis 
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mort!... Le capitaine, qui avait toujours douté de la vé- 
racité du marquis, voulait s'assurer si au moins une fois 
dans sa vie le drôle disait la vérité. Il s'approcha donc du 
blessé avec l'intention toute chrétienne d'éviter un nou- 
veau mensonge à Viilani. Heureusement pour ce dernier, 
de Vieille-Roche, qui avait continuellement l'oreille aux 
aguets, entendit le bruit lointain du galop de plusieurs 
chevaux. Le prudent témoin se hâta d'en avertir Son ami 
et lui conseilla de gagner promptement du pays. — Ce 
n'est pas, dit-il, que les choses ne se soient passées conve- 
nablement, mais il est toujours mieux, dans de pareilles 
circonstances, d'éviter les explications brutales que la 
justicenemanquejamais.de demandera un gentilhomme 
qui prétend voyager honorablement sur le pavé du roi 
sans souffrir que personne lui manque. Chanclos, qui 
fuyait comme l'eau tout ce qui avait quelque rapport avec 
les hommes noirs dont la mission est de pendre un certain 
nombre de chrétiens, honnêtes gens ou fripons, peu im 
porte, la quantité est donnée, et il faut la remplir; Chan- 
clos, disons-nous, crut ne pouvoir mieux faire que de 
remonter lestement sur son vieux Henri et de presser les 
côtes de ce fidèle coursier, il abandonna donc l'Italien à 
son sort, et gagna Autun au galop précipité de son cheval, 
galop que sa fierté ne lui permit jamais d'appeler que du 
nom de trot allongé. 

Le marquis, voyant s'éloigner le terrible compagnon de 
l'aigle du Béarn, se mit à crier, et ses cris firent venir des 
paysans qui travaillaient. Ils s'empressèrent de prodiguer 
à l'Italien tous les secours dont il devait avoir besoin. 
L'ayant déshabillé, ils reconnurent, à la grande joie de 
Viilani, auquel il fallut répéter vingt fois qu'il n'était pas 
mort pour le lui persuader, que sa blessure était peu dan- 
gereuse. En effet, henriette avait glissé le long des côtes 
et avait à peine effleuré la peau du marquis. Rassuré sur 
son état, ce dernier ne tarda pas à recouvrer des forces et 
à remonter à cheval. Toutefois, il est bon de prévenir mon 
lecteur que le vaillant Italien ne jugea point à propos d'aller 
à Autun par la même route que son brutal adversaire; il 
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crut plus sage de prendre à travers champs et de faire une 
entrée modeste dans la ville. Pendant que cet événement 
se passait sur la route, Robert, arrivé à Autun, était des- 
cendu à la porte de la maison de maître Écrivard, notaire 
royal et loyal. Le vieux serviteur des Mathieu, après avoir 
préalablement attaché sa jument grise aux crochets de fer 
qui garnissaient le devant de la maison du notaire, monta 
fièrement l'escalier et entra dans l'étude du garde-note la 
tête haute et son mortier aux armes des Morvan placé d'un 
air important sur son vénérable chef. — Où est le patron? 
demanda-t-il à un jeune clerc du nom de Bonjarret, et qui, 
sa plume sur l'oreille, se promenait avec la gravité d'un 
conseiller. — Domine, in arcanis, sous-entendu œdibus, 
répondit Bonjarret en se rengorgeant. — Que parles-tu de 
Bibus? dit Robert, dont les vieilles oreilles étaient anti-la- 
tines; crois-tu que les affaires qui m'amènent ici soient des 
fariboles?... En entendant ce blasphème scolastique, Bon- 
jarret resta la bouche béante ; il crut s'être compromis en 
écrasant par son savoir un homme qu'il prenait en flagrant 
délit, et qu'il jugea, d'après son ignorance, appartenir à la 
plus haute magistrature. Robert, tout fin qu'il était, ne 
devina pas la cause de la stupéfaction de l'aide-notaire, 
mais il en profita en homme profondément versé dans la 
connaissance du cœur humain. Il le prit par l'oreille et 
dit : — Tu mériterais bien que je te l'arrachasse : mais je 
suis bon et je consens à te pardonner, pourvu que tu 
veuilles réparer ta faute. — Que faut-il faire, monsei- 
gneur? A ce titre pompeux, l'intendant de Birague lâcha 
l'oreille du jeune clerc, et le regardant en souriant, il lui 
répondit : — Il faut, mon cher enfant, ne laisser entrer 
personne ici tant que je causerai avec ton maître... Main- 
tenant, promets-le moi et conduis mes pas vers ton patron. 
Bonjarret promit d'exécuter fidèlement sa consigne, et 
marchant devant Robert, il ouvrit une petite porte et in- 
troduisit le conseiller intime des Morvan dans le cabinet 
de maître Écrivard. Gela fait, il fut se mettre en sentinelle 
à la porte de l'étude. Maître Écrivard, en entendant trou- 
bler la solitude de son cabinet, lève la tête d'un air de 
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mauvaise humeur; mais en apercevant devant lui le fier 
intendant de la plus grande maison de la province, son vi- 
sage prit l'expression de bienveillance accordée aux riches 
clients, et il se leva du misérable fauteuil à roulettes qu'il 
nommait emphatiquement sa chaise curule. Maître Écri- 
vàrd avait pris en affection, comme tous les gens de cabi- 
net, un mot qu'il répétait assez souvent. Ainsi Ton ne s'é- 
tonnera pas de l'entendre commencer par un : En der- 
nière analyse, qu'y a-t-il pour votre service, monsieur Ro- 
bert? dit-il en offrant avec politesse le plus haut de ses 
fauteuils au vieux favori des Mathieu... — Une bagatelle, 
répondit nonchalamment Robert : je voudrais avoir plu- 
sieurs copies de soixante-dix actes fort anciens, déposés 
chez vous, qui prouvent les acquisitions successives faites 
par les Mathieu XXXV, XXXVI, XXXVII, XXXVIII, 
XXXIX et XL du nom... C'est un ouvrage, mon cher no- 
taire, qui vous sera payé sur le pied de trois francs par 
rôle, et cela fera tin total, maître Écrivardî... un joli total, 
par ma foi! Le rusé vieillard ayant ainsi affriandé l'avide 
garde-note, il ajouta : — De plus, je voudrais avoir de 
suite une bonne et exacte copie du vieux titre que voici ; 
ayez la bonté de la faire faire à l'instant et d'en surveiller 
l'expédition. Recevez-en le prix d'avance, dit Robert en 
posant plusieurs écus sur la table d'Écrivard. 

La vue du métal offert à sa rapacité fit sur le compassé 
notaire le même effet qu'un boisseau d'avoine produit sur 
un cheval de fiacre accoutumé à la portion congrue. Il 
courut aussi vite qu'il le put à son étude, et chargea Bon- 
jarret de tirer la copie demandée. Jusqu'ici tout allait 
bien ; d'un côté, Robert avait donné une consigne à Bon- 
jarret, qui devait empêcher que personne vînt l'interrom- 
pre; de l'autre, il avait éloigné maître Écrivard du sanc- 
tuaire de la chicane. A la vérité, la porte de communica- 
tion qui joignait l'étude des clercs au cabinet du patron 
était restée ouverte, et le notaire y jetait de temps en 
temps les yeux; mais le subtil conseiller intime des Ma- 
thieu n'était pas homme à s'effrayer des difficultés. En 
conséquence, il se mit adroitement en quête d'un certain 
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carton qu'il savait avoir été déposé par Villani chez le 
discret Écrivard. La recherche fut longue et difficile ; 
heureusement pour Robert, l'acte dont maître Écrivard 
surveillait la copie était de la plus ample dimension; le 
prudent vieillard avait pensé à tout. Enfin, après avoir 
fureté pendant une heure, Robert découvrit un petit car- 
ton sur lequel étaient écrits les mots : Dépôt confié par 
M. le marquis de Villani. — Ah ! fourbe ! dit Robert en 
mettant la main dessus, c'est en vain que tu as cru me 
jouer 1... En achevant ces paroles, le carton demeura en- 
seveli sous la vaste simarre de l'intendant; avec quelque 
adresse que Robert exécutât son escamotage, il ne put dis- 
simuler entièrement la joie qu'il éprouvait en se voyant le 
maître des pièces qui devaient servir à perdre l'honneur 
des Morvan. Maître Écrivard s'aperçut de l'émotion du 
vieillard, et il jugea qu'un homme raisonnable ne pouvait 
rire que lorsqu'il en avait trompé un autre. En consé- 
quence, il quitta précipitamment Bonjarret, et accourut 
dans son cabinet, en jetant sur Robert un regard où sa 
pensée était écrite en toutes lettres. Le bonhomme la com- 
prit parfaitement, mais il n'en fit rien paraître, et il re- 
garda le notaire avec un air qui tenait le milieu entre la 
naïveté et la malice. Écrivard parcourut rapidement de 
l'œil les différents casiers de son cabinet, et il devina de 
suite par la place vide qu'il y aperçut, sur quel objet la 
convoitise de Robert s'était appesantie. L'importance du 
dépôt confié à sa prudence lui en fit attacher une grande à 
se ressaisir du précieux carton. Il tourna donc autour de 
Robert avec l'air du loup qui assiège un bercail. Le vieux 
conseiller impassible n'avait pas l'air de s'occuper des 
choses de ce monde ; cette conduite était le chef-d'œuvre 
de l'adresse ; et certainement elle eût fait par la suite grand 
honneur à Robert, si, par un hasard malheureux, Écrivard 
n'eût aperçu un petit bout du carton désiré qui passait 
par une des fausses poches de la simarre de l'intendant. 
Sûr de son fait alors, il s'approcha de Robert, et louant 
l'étoffe de sa simarre, il se mit à tirer le carton de toutes 
ses forces, tâchant encore, tant Robert lui inspirait de 
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crainte, de déguiser l'envie de rentrer en possession du 
bienheureux dépôt, par le désir d'examiner l'étoffe dont 
était doublée la noble simarre. Robert, devinant l'inten- 
tion de l'ennemi par ses manœuvres, voulut prendre un 
air de dignité capable de lui en imposer; pour cela, il 
résolut de se draper dans sa simarre ; or, pour se draper, 
il faut absolument ouvrir les bras. L'intendant crut pou- 
voir les ouvrir aussi noblement qu'il était nécessaire, en 
ayant toutefois la précaution de tenir sous ses aisselles les 
papiers, objet du litige. Par malheur, Robert, en voulant 
exécuter son projet, laissa glisser le malheureux carton, 
qui vint tomber aux pieds d'Écrivard. 

A cette vue, l'intendant et le notaire, enflammés d'une 
égale ardeur, se précipitèrent pour s'emparer du précieux 
dépôt. Écrivard fut le premier qui s'en saisit, et s'accrou- 
pissant dessus, il se mit à crier de toutes ses forces : — 
Au secours!... il y a un voleur chez moi... — Belle nou- 
velle 1... N'y en a-t-il pas toujours eu, vieux coquin? dit 
Robert en s'efforçant de lui fermer la bouche avec ses 
mains. — En dernière analyse, monsieur Robert, par 
pitié, laissez-moi ce carton... — Non, non, l'honneur 
veut... — Comment, l'honneur veut?... — Gela ne vous 
regarde pas; lâchez les papiers, ou par saint Mathieu... 
Robert se mit alors à tirer le carton avec toute la force 
que lui donnait son zèle pour la famille des Morvan. Le 
carton commençait à passer plus de son côté que de celui 
d'Écrivard, lorsque ce dernier, voyant qu'il allait être 
dépossédé, se mit à renouveler ses cris : — Au secours!... 
au voleur!... Ah! monsieur Robert!... En dernière ana- 
lyse, lâchez-moi... vous m'étouffezl... C'est ce qu'il faut. 
Et Robert, ayant décoiffé Écrivard, faisait tous ses efforts 
pour lui enfoncer sa perruque dans la bouche, et ce en 
forme de bâillon... Une lutte terrible s'engagea alors, et le 
notaire, trouvant des forces dans son désespoir, parvint à 
se tirer des mains de l'implacable Robert, qui l'eût étran- 
glé pour sauver l'honneur. Quand Écrivard se vit libre, il 
courut à la fenêtre de son étude, et il ouvrit une bouche 
qui certainement pouvait passer pour la plus forte trora- 
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pette de l'armée du roi. Robert, apercevant le danger, et 
voulant éviter des cris qui ne manqueraient pas de ren- 
dre publique son expédition, s'empressa de dire au notaire 
qu'il était prêt à entrer en accommodement. En entendant 
ces paroles de paix, le garde-note, qui n'était pas fâché de 
ménager l'intendant de la plus riche famille de la province, 
se montra disposé à ouvrir les négociations, malgré le 
droit qu'il avait de faire un procès criminel à l'intendant, 
tout Robert qu'il était. — Je vois, dit le conseiller, qu'il 
en faut finir par où j'aurais dû commencer. -^ Oui, mon- 
sieur Robert; en dernière analyse, il faut me rendre... — 
Rendre!... non, de par saint Mathieu; mais il faut vous 
fermer la bouche. Écrivard, croyant déjà voir dans son 
gosier la redoutable perruque, se retourna vers la fenêtre 
comme pour appeler au secours. — Taisez-vous, maître 
doigts crochus, reprit le conseiller intime, il n'est plus 
question de perruque... Tenez, voici qui suffira pour vous 
rendre doux comme un mouton et souple comme un gant. 
Lisez, tremblez et obéissez. A ces mots, Robert tira de sa 
poche un papier, et l'ayant déployé, il le présenta à Écri- 
vard. Celui-ci lut ce qui va suivre... 

« Nous, Armand Duplessis, cardinal de Richelieu, or- 
donnons à maître Écrivard, notaire royal à Autun, et cela 
avec commandement du secret, et sous peine des galères, 
de remettre à maître Robert, intendant du très-haut et 
très-puissant seigneur comte de Morvan, le dépôt confié à 
sa garde par le marquis italien Villani. 

, » Signé Armand. » 

— Èh bien! maître Écrivard? dit Robert... — C'est 
bien la signature de Son Emineoce... Monsieur Robert, je 
suis prêt à obéir, repartit le notaire avec la plus entière 
soumission; mais, puis-je espérer, en dernière analyse, 
que cet ordre nie restera, afin de me mettre, à l'abri.. . — 
Oui, maître Écrivard, gardez-le, et, sur votre tête, ne le 
lâchez pas... vous savez ce qui vous est recommandé... les 
galères, en cas ae bavardage. Adieu... soyez discret. — 
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Monsieur de Robert, pourriez-vous bien maintenant me 
dire, mais... si toutefois c'est votre bon plaisir, pourquoi 
vous ne m'avez pas montré de suite l'ordre de monseigneur 
le cardinal ? car, en dernière analyse, il me semble... — 
Ah! il vous semble, en dernière analyse, répéta le conseiller 
goguenard... il n'y a pas de dernière analyse qui tienne... 
ce n'est pas que nous manquions de raisons suffisantes... 
elles ne vous regardent pas. L'intendant, que dis-je, le 
conseiller intime des Morvan ne doit compte de ce qu'il fait 
qu'à son suzerain et à Dieu... Au surplus, maître Écrivard, 
retenez bien ce que je vais vous dire : vous verrez proba- 
blement le Villani ; faites et agissez comme si vous aviez 
toujours ses papiers, sinon vous voyez quel est notre cré- 
dit... prenez garde aux galères 1... 

Robert déploya tant de dignité en sortant, qu'il balaya 
avec sa simarre traînante l'étude du notaire, et cela au 
grand contentement de Bonjarret. Quand le conseiller fut 
sorti, maître Écrivard remplaça le carton par un autre, sur 
lequel il mit la môme étiquette. Madame Ecrivard et Bon- 
jarret furent ses victimes, car ils essuyèrent sa mauvaise 
humeur. Au milieu du paroxysme de la colère du notaire 
royal, le marquis Villani entra dans l'étude. Écrivard trem- 
bla en le voyant; néanmoins il résolut de faire bonne 
contenance. — Monsieur Je garde-note, dit l'Italien en 
poussant un soupir arraché par la douleur qu'il ressentait 
de sa récente blessure, je viens retirer les papiers que j'ai 
déposés chez vous. — Gomment, monsieur le marquis! 
vous auriez le dessein de me retirer votre clientèle? En 
dernière analyse, vous en êtes le maître... —Il ne s'agit 
pas de ça, répliqua Villani avec un air de hauteur qui fit 
expirer la parole sur les lèvres du questionneur. Le notaire, 
assis sur son fauteuil, n'en bougeait pas, et pour avoir 
une contenance, il se mit à rouler entre ses doigts un mor- 
ceau de cire : — Il s'agit de mes papiers qu'il faut me 
rendre ; m'entendez-vous ? — Oui, monseigneur, je vous 
comprends ; mais ce que vous me demandez est impossible. 
— Impossible ! et par quelle raison? — ■ Une très-bonne. — 
Voici le carton qui les renferme ? — Oui, monseigneur, je 
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le répète, je ne puis vous les donner. — Coquin ! — Mon- 
seigneur î... — Je te ferai mourir sous le bâton !... — Pour 
cela, monseigneur, c'est très-possible; cependant on 
n'assassine point impunément un notaire royal; et, en 
dernière analyse, ma mort ne vous rendrait pas vos pa- 
piers... — Je vais les prendre. Et Villani se saisit du carton. 
Que sont-ils devenus? s'écria-t-il. — Monseigneur, je vous 
jure!... — Rends-moi mes papiers, misérable!... — Que 
c'est bien malgré moi... — Je cours te dénoncer, et te 
faire pendre. — Qu'ils sont disparus. — Disparus !... faus- 
saire abominable!... ton procès ne sera pas long, et la 
corde... — Je sais ce que c'est ; mais, en dernière analyse, 
je suis à couvert. 

L'Italien était resté immobile comme pensant à autre 
chose : bientôt, sans plus rien dire au garde-note effrayé, il 
quitta l'étude, et marcha précipitamment vers la porte, se 
disposant à aller chez les gens du roi pour y dresser une 
dénonciation contre le comte de Morvan. Mais Robert, son 
adversaire, n'était pas homme à laisser une minute l'hon- 
neur de la famille en danger. Le fidèle conseiller, après 
avoir détruit le testament que le marquis fit en cas de mort 
violente, prit des mesures pour empêcher Villani de se 
rendre redoutable. L'Italien était donc en route, et déjà il - 
se croyait dans la rue habitée par le procureur criminel, 
lorsqu'il s'aperçut que deux hommes le suivaient : il se 
souvint, en entendant le bruit de leurs pas, que ce bruit 
l'accompagnait depuis sa sortie de chez Écrivard. Il se 
retourna et tressaillit de peur à l'aspect de la mauvaise 
mine de ces deux satellites : leurs vêtements étaient dé- 
chirés, une ceinture rouge leur ceignait le corps, des 
poignards sans fourreau garnissaient cette ceinture, et des 
chapeaux rabattus, ne laissant voir qu'à moitié des barbes 
longues et des visages basanés, justifiaient assez la peur du 
marquis, surtout si l'on prend garde que la nuit était 
sombre et la rue déserte. Alors il pensa à tout ce qu'une 
famille comme celle des Morvan pouvait entreprendre 
pour conserver son honneur. Les deux hommes s'appro- 
chèrent davantage; il réfléchit que la mort d'un chrétien, 
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quel qu'il fût, n'était rien pour une famille puissante... En 
ce moment, les deux spadassins le saisirent par chacun un 
bras. — Au secours!... cria le marquis — Si vous dites 
un mot, vous êtes mort, et nous sommes sûrs de l'impu- 
nité!... — Que voulez-vous de moi?... — Il faut nous 
suivre. — Où?... — - N'importe, marchez... ne tremblez 
pas tant... l'ordre n'est pas de vous tuer, sans cela vous le 
seriez!... 

Les deux hommes tirèrent leurs poignards et les firent 
briller à la lueur de la seule lanterne qui fût dans la rue : 
il n'y avait aucun espoir de fuite, car il aperçut à l'un des 
bouts de la rue l'impitoyable capitaine de Chanclos et à 
l'autre l'honnête de Vieille-Roche, qui tous deux forçaient 
les passants de prendre une autre direction. Dès lors il 
crut sa perte jurée ; une sueur froide coula de tout son 
corps, et l'on fut obligé de le soutenir. Il fut conduit par 
les quartiers les plus déserts ; après maints détours, Vieille- 
Roche^ qui formait l'avant garde, s'arrêta près d'une tour 
abandonnée qui faisait autrefois partie des fortifications, et 
qui se trouvait alors dépendre d'un couvent de religieux. 
Le marquis passa avec peine par des casemates ruinées; car 
un de ses guides n'éclairait qu'au moyen d'une seule, 
lampe vacillante... Enfin, il fut introduit dans une pièce 
assez bien éclairée et meublée ; on le fit asseoir, et les deux 
hommes se mirent debout devant la porte; quant aux 
deux capitaines, ils allèrent dans une pièce voisine, et re- 
vinrent sur-le-champ avec un beau vieillard mis très- 
simplement, et ne portant pas d'ordres ni d'armes : cepen- 
dant la contenance assez embarrassée de Chanclos, la 
figure profondément respectueuse de son ami, qui se tenait 
debout, le chapeau à la main, et surtout l'air noble du 
vieillard en imposèrent à Villani, qui, mû par la crainte 
ou le sentiment de sa bassesse, se leva précipitamment en 
ôtant son chapeau. 

A l'arrivée du vieillard, les deux guides du marquis 
disparurent. L'étranger s'assit, et après un moment de 
silence, il fit un signe au digne capitaine, qui de suite prit 
la pnrole. — Ah çà ! garçon parfumeur... A ces mots, 11- 
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talien devint blême et voulut interrompre. — Silence 1... 
répéta Vieille-Roche en cinglant un coup de sa rapière sur 
le dos de l'Italien, action qui fit sourire Ghanclos ; ne vois- 
tu pas que Son Excellence... que monseigneur... qu'est-ce 
que je dis donc?... Enfin, rappelle- toi que tu n'es là que 
pour écouter... ainsi motus, ou chut l... — Or donc, garçon 
parfumeur, reprit le capitaine, tu sauras que nous connais- 
sons toute ta vie.— Depuis a jusqu'à z, ajouta Vieille-Roche, 
etrcela forme un vilain .alphabet. — Paix! Vieille-Roche, 
répéta Ghanclos d'un air affairé... Nous connaissons, dis-je, 
toute ta vie, et cela par l'ambassadeur de Florence, de 
Naples, etc. Non content d'avoir empoisonné la marquise 
de G*** avec des fleurs, la comtesse de B*** avec des gants, 
la duchesse avec une orange, l'évéque de *** dans une 
pièce de Madère, tu as eu le crime irrémissible, toi vilain, 
d'oser lever les yeux sur une Morvan, la petite-fille d'un 
Ghanclos l... et cela pour l'épouser en légitime ma- 
riage!... Ce n'est pas tout, tu veux ternir l'honneur d'une 
maison comme celle des Morvan, en l'accusant d'un 
crime imaginaire : tu as comblé la mesure... écoute ton 
arrêt. 

Le vieillard se leva, et, d'une voix terrible, il dit : — Un 
seul blasphème contre la gloire des Mathieu sera le signal 
de ta mort... Je t'ordonne de quitter Birague, et sous trois 
jours la France... En cas de désobéissance, ton procès 
commencera... Tu peux sortir... — Sors, dit Vieille-Roche 
en gratifiant d'un dernier coup de plat de sabre l'Italien 
confondu. Les deux guides le prirent par la main et le mi- 
rent à la porte de la vieille tour. —Oui, je sortirai, s'écria 
Villani, oui... mais, qui que tu sois, tu n'empêcheras pas 
ma vengeance; elle sera terrible... Je vais retourner 
à Birague, y porter la désolation, et tenter un dernier 
effort. 

Laissons ce scélérat former ces noirs projets. 

Le vieillard, après le départ du parfumeur florentin, dit, 
en s'adressant à Ghanclos : — Mon cher capitaine, je vous 
enjoins de ne pas perdre de vue cet Italien jusqu'à ce qu'il 
soit hors du royaume, et comme il pourrait se défier de 
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vous, je m'en vais mettre encore auprès de lui un gardien 
que je crois capable de cette mission. Les deux amis sor- 
tirent en s'inclinant, et firent place à Jackal, secrétaire de 
la sénéchaussée. L'inconnu lui montra un sac de pistoles, et 
lui commanda, au nom de ce souverain tout-puissant, de 
s'arranger adroitement pour entrer au service de Villani, 
de surveiller ses moindres actions et paroles pour en ren- 
dre compte sur-le-champ par lettres adressées à Autun à 
Jean Pâqué. Jackal Gt un profond salut en recevant le sac 
de pistoles, et il promit le secret et le dévouement le plus 
grand. Jamais argent ne vint plus à propos : Jackal avait, 
en ce moment, plusieurs mauvaises affaires dont il ne savait 
comment se tirer : chassé par le sénéchal, prêt à être saisi 
par la justice, il fut fort aise quand on le vint chercher par 
l'ordre de Jean Pâqué. La manière dont cet homme bizarre 
était sorti de prison en échappant au supplice que Jac- 
kal lui destinait, prouvait un pouvoir extraordinaire, et 
Jackal se mit volontiers sous cette égide. Selon les instruc- 
tions du vieillard, il se trouva le lendemain dans la rue où 
Villani avait ûxé sa résidence momentanée. 11 fut bientôt 
aperçu par l'Italien, qui, se souvenant du bien que la com- 
tesse lui disait de cet homme, le prit à son service aux 
mêmes conditions que feu Géronimo, c'est-à-dire de par- 
tager sa fortune, et il en promit une très-brillante, ne dis- 
simulant pas à Jackal qu'il fallait de la résolution et très- 
peu de conscience. Ces deux âmes se comprirent et 
s'apprécièrent en un clin-d'œil. Alors le marquis, sûr d'un 
complice, s'en retourna sur-le-champ à Birague y faire ses 
adieux par un coup qu'il ne cessait de méditer, 
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avoir laî*^ le comte et Mathûde dans ia persuasion qu'il 
courait se venger de leurs dédains, il revenait au château 
«ans vengeance et sans pouvoir l'accomplir, ayant trouvé 
dans Robert an adversaire redoutable, qui, l'œil toujours 
ouvert sur lui, hardi, infatigable, ne lui permit de ne rien 
entreprendre contre l'honneur de la famille. Les œuvres du 
conseiller annonçaient qu'un intermédiaire puissant entre 
lui et le pouvoir suprême lui fournissait les moyens de 
ttatigfairc «es moindres volontés. D'un autre côté, Jean Pâ- 
qué lui parut connaître, ainsi que le cardinal/ assez de 
mh crimes secrets pour l'empêcher de faire un seul pas en 
Franco ; «on origine dévoilée le couvrait de ridicule, et 
Jouit l'Aqué annonça, par tous ses moyens, qu'il était le 
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maître de sa vie, et Yillani eu convint en lui-même. Les 
terribles paroles prononcées dans la tour, retentissant en- 
core à ses oreilles, lui disaient assez énergiquement 
qu'ayant tout à craindre il devait tout oser. Qu'importe un 
crime de plus alors que le supplice s'apprête ? 

L'homme au manteau rouge, à supposer que ce ne fût 
pas le même que Jean Pâqué, était encore un ennemi re- 
doutable, puisqu'il avait tenté de l'assassiner. Enfin, d'a- 
près les entreprises des deux capitaines Ghanclos et Vieille- 
Roche, leur rencontre ne lui serait-elle pas de plus en plus 
fatale, et celle du jeune d'Olbreuse encore bien davantage? 
Ajoutant à cela qu'il ne lui restait qu'un moment très-court 
pour agir, car les deux capitaines, à la première occasion, 
divulgueraient l'aventure de la tour ; en cette extrémité, 
le marquis, pressé de tous côtés, se trouvait comme une 
bête fauve qui, resserrée par trente chasseurs, n'a pour 
toute ressource qu'un faible taillis, et un trait de courage 
pour se sauver dans une autre forêt. Cette autre forêt, 
pour le marquis, était l'Italie ; il tourna ses yeux vers elle, 
en cherchant un endroit où il fût inconnu. Ce projet l'a- 
menait à Birague, et de temps en temps il jetait un regard 
scrutateur sur le remplaçant de Géronimo, comme pour 
voir si son front marquait assez de férocité et son œil 
assez de traîtrise pour l'aider dans ses crimes ; et nous de- 
vons dire qu'il ne laissait rien à désirer sous ce rapport. 
Tenté par les immenses richesses du comte, le marquis 
roulait en sa tête le moyen de s'emparer, par tel moyen 
que ce soit, des diamants de Mathilde et de la caisse de 
Robert. Ainsi Jackal suivait son maître, attiré par l'appât 
de l'or, et Yillani courait à Birague dans le même but. Dans 
le fait, Birague était le lieu le plus sûr et qui lui offrait le 
moins de périls. 

La scène n'avait pas changé dans ce malheureux séjour. 
Aloïse ne sortait pas de son appartement, et Cbalyne, exacte 
à remplir les ordres de la comtesse, était, pour parler 
exactement, la geôlière de la tendre amante du chevalier 
d'Olbreuse. Mathilde, à la suite d'un violent accès de colère 
de Mathieu XLV1, fut bannie de sa présence et maudite à 
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jamais. On ferma le château par les ordres du comte ; le 
plus profond silence y régnait, et la nuit, Morvan lui- 
même en faisait exactement le tour, comme une sentinelle 
dans une place forte. Si par hasard un homme de justice y 
fût entré, le comte était prêt à s'ensevelir sous les ruines 
de la demeure de ses pères. Les valets remplissaient leurs 
devoirs en tremblant et sans mot dire. Il n'est pas besoin 
d'instruire le lecteur que Christophe vit avec une extrême 
tristesse son intendance commencer sous des auspices 
aussi peu favorables. Les menaces du comte abattirent 
Mathilde ; elle trembla sur son existence future ; et les in- 
jures d'un mari qu'elle n'aimait plus lui firent concevoir 
une haine trop forte pour qu'elle fût sans effet. Rien n'était 
plus redoutable pour elle que de vivre attachée à un cri- 
minel plein de remords, confiné. dans un château dont il 
n'osait sortir, et ne recevant personne, puisqu'il craignait 
tout le monde, même ses gens. L'horreur de cette vie lui 
apparut grossie de circonstances que son imagination en- 
fanta; alors les réflexions profondes que lui causa cet ave- 
nir lui firent regarder tous les crimes comme permis pour 
s'en délivrer. 11 est inutile de raconter les succès et les 
minuties qui l'amenèrent à penser ainsi 

On commençait, dans la contrée, à parler d'une étrange 
manière sur les événements de Birague. Ces deux mariages, 
successivement résolus et interrompus si bizarrement, ne 
pouvaient être cachés, puisque chacun avait les yeux sur 
la noble et belle héritière de la première maison de Bour- 
gogne. Le chevalier d'Olbreuse, caché dans la forêt à une 
lieue de Birague, habitait la demeure d'un bûcheron, et 
chaque soir il se glissait dans le parc, à l'endroit escaladé 
par le sire de Vieille-Roche ; et Marie, en recevant ses let- 
tres, lui remettait celles de sa tendre cousine. Le sénéchal, 
mandé par Richelieu, était parti pour la cour; alors per- 
sonne ne pouvait donc démentir les bruits injurieux qui 
circulaient sur les habitants de Birague. Lorsque le mar- 
quis approcha des tours du château, le comte se prome- 
nait sur les fortifications. Il frémit de joie en aperce- 
vant son ennemi, et fit signe d'abaisser le pont-levis, se 
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promettant que le marquis n'en sortirait qu'à bonnes 
enseignes. Villani fut étonné du silence : nul valet 
dans les cours ; aucun de ces chants que fredonnent les 
domestiques occupés : le feu semblait avoir passé sur ce 
séjour. Le comte, debout sur une esplanade ruinée, laissa 
entrer l'Italien sans se déranger v*. Mathieu XL VI était 
fortement intrigué par l'arrivée d'un cavalier habillé comme 
les gens de la justice, et qui s'efforçait en vain de faire 
prendre le galop à une petite jument assez âgée;... mais 
le respect qu'il déploya dans ses mouvements, et bien plus 
encore le mortier' aux armes des Morvan fit disparaître les 
traces du comte, et lui démontra que ce ne pouvait être 
que son fidèle Robert XVI suivant l'Italien avec opiniâ- 
treté... Alors il ordonna de tenir le pont- le vis baissé, et il 
retourna dans sa chambre du repos, en pensant qu'il fallait 
que le conseiller eût des affaires de la plus haute impor- 
tance pour s'être absenté du château. 

Comme Robert suant, haletant, et surtout grommelant, 
descendait de sa pacifique monture, il vit Jackal. — Oh ! 
oh 1 dit-il en s'essuyant le front et s'appuyant sur l'épaule 
de son fils adoptif Christophe, oh 1 oh ! il y aura du nou- 
veau; j'aperçois bien plus d'un Géronimo dans ce^igre ju~ 
diciaire; si c'est cela qu'if a mis auprès de l'Italien, il a 
mal fait de ne pas me consulter... — Quoi, monsieur de 
Robert? — Rien, rien, mon enfant : contente- toi d'appren- 
dre qu'il te faudra surveiller ce gibier de potence ; avant 
peu il sera en lieu de sûreté ; la cravate du maître et du 
valet se file. Le fils de la chaste Jeanne Cabirolle resta tout 
ébahi; mais Marie accourut; car où l'on voyait Christophe, 
on pouvait assurer qu'elle n'en était pas loin. Elle dit au 
vieux conseiller : — Ah 1 monsieur Robert ! ma jeune maî- 
tresse est sous la garde de Chalyne ; je ne peux plus la voir 
sans employer la ruse. — Et tu n'en manques pas, friponne ! 
— Il paraît qu'elle est bien triste et souffre beaucoup d'être 
abandonnée. — Bon, bon, mon enfant, tout va bien, et cela 
changera. J'arrive à temps, car tu vois que pendant mon 
absence tout va mal au château. Aussitôt le bonhomme fit 
cinq à six tours à l'intendance, dans les galeries, dans les 
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cours, comme pour compenser ceux qu'il n'avait pas faits 
pendant son absence. 11 était si gai, si peu grondeur, et 
ses deux petits yeux gris brillaient de tant de joie, que 
chacun, étonné de trouver le front du vieillard éclairci, 
pensa qu'il était arrivé quelque chose d'extraordinaire dont 
on verrait tôt ou tard les résultats. Robert leur parut ré- 
trograder vers sou moyen âge ; car, au dire des anciens 
domestiques, il en avait retrouvé la bonne humeur, la lo- 
quacité et les saillies. 11 passait la main sous le menton de 
toutes les jolies filles du château, ne disait rien aux laides 
ni aux vieilles, et ses regards s'attendrissaient plus que 
jamais en voyant Christophe et Marie. 

De son côté, Villani se rendit aussitôt chez la comtesse, 
afin de voir comment il en serait-reçu, et s'il pouvait fon- 
der quelque espoir sur elle. Au premier abord, l'Italien 
s'aperçut qu'il avait encore de l'empire sur Mathilde. Elle 
l'accueillit avec tendresse, par la raison qu'elle ne pouvait 
se plaindre et raconter ses douleurs qu'à lui. De plus, la 
comtesse, coupable envers lé marquis, et sentant combien 
son silence devenait précieux, rassembla toutes ses res- 
sources pour lui plaire encore et racheter sa faute. Elle 
mit tant de grâces et d'abandon, d'esprit et de tendresse 
dans ses manières et ses discours, que le marquis fut en- 
chaîné par des rets invincibles, et ne vit aucune impossi- 
bilité à s'attacher la comtesse dans la fuite qu'il méditait, 
surtout lorsqu'elle se plaignit de son époux avec la chaleur 
que donne une récente injure. Ainsi donc il rendit à Ma- 
thilde ses caresses et ses amitiés avec une ardeur qui la 
surprit elle-même. Villani lui avoua, comme si cet aveu 
échappait malgré lui, que, prêt à réaliser sa vengeance, 
l'idée d'en savoir sa chère Malthilde la première victime 
l'avait arrêté; qu'il ne pouvait croire que les paroles qu'elle 
proféra au perron fussent vraies, et que d'ailleurs le sou- 
venir des preuy es d'amour dont il fut comblé jadis les effa- 
çaient de sa mémoire. Un général qui voit son adversaire 
doqner avec une complaisance affectée dans le piège qu'il 
lui a tendu pour le vaincre, et qui cherche alors à décou- 
vrir les motifs de cette conduite insidieuse, n'est pas plus 
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surpris que ne le fut la comtesse. Elle s'attacha donc à per- 
cer le mystère que couvraient les paroles de l'Italien... 
Mais toute incertitude cessa lorsqu'il en vint à sa fuite en 
Italie, et Mathilde lut dans l'âme de son complice. Elle se 
révolta contre cette idée en pensant que la comtesse de 
Morvan, en Italie, perdait son rang, son influence, sa gran- 
deur, et toutes les jouissances que sa vie présente lui pro- 
curait; néanmoins eUe eut l'adresse de cacher à Villani 
cette émotion intérieure, et feignit de l'écouter avec calme. 
Quand elle objecta ce que deviendrait son noble époux, 
un geste horrible de l'Italien l'épouvanta. Malgré la haine 
qu'elle avait conçue pour le comte, un léger frisson la par- 
courut, et le marquis, s'en apercevant, se hâta de changer 
de conversation. C'était déjà beaucoup pour lui que de 
laisser germer cette idée dans ie cœur de Mathilde. 

Cependant Robert, à force de soins, réussit à trouver 
Aloîse seule; il entra dans son appartement avec sa pru- 
dence ordinaire, et la voyant pleurer, il lufdit : — Com- 
ment, noble dame, vous vous affligez au moment où vous 
devez espérer plus que jamais?... — Àhl Robert! quel 
langage tenez-vous! ne suis-ie,donc plus prisonnière?... 
et sans ces lettres, que serais-je devenue ! A ces mots, 
prononcés avec une aimable ingénuité, Aloîse lui montra 
quelques lettres écrites par d'Olbreuse, apportées par Marie, 
et qui étaient cachées dans un joli petit meuble dont elle 
portait la clef dans son sein. Tendre amour ! seule fleur 
que produise la vie, tu es plein de recherches gracieuses 
et de nuances délicates!... Nous ne savons pas si c'est cette 
réflexion romantique qui fit sourire le rusé conseiller; il 
reprit, en lançant un regard approbateur à sa jeune maî- 
tresse : — Oui, ma noble dame, rassurez- vous; tous nos 
malheurs vont finir, croyez-m'en ; vous n'aurez "plus à lire 
de tendres missives; vous entendrez votre époux lui-même, 
et vous jouirez en paix de sa douce vue. Celui qui vous a 
déjà secourue ne veut plus que vous soyez la proie des 
chagrins; demain peut-être vous verrez confirmer mes pro- 
messes : vous pouvez ajouter foi à ce que dit un Robert; 
ils ont toujours tenu parole, et quand Robert premier a 
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payé des quatre mille marcs, et que j'ai pendu nos hugue- 
nots, nous l'avions prorais... Croyez-vous que mon inten- 
dance ne sera pas glorieuse, et que je verrai en mourant 
l'infamie descendre sur cette noble maison?... Non... non... 
le ciel a entendu nos vœux, et la chapelle des Morvans 
sera témoin de choses bien extraordinaires en recevant 
ces serments 1... 

Aloïse, ébahie, regardait le vieux serviteur avec une 
espèce d'anxiété; car ce mélange d'idées confuses lui fai- 
sait soupçonner que le conseiller octogénaire radotait un 
peu. Pour lui, debout, la tête nue, l'œil en délire, contera- 
plant sa maîtresse son mortier à la main, ses cheveux 
blancs épars, et sa simarre entr'ouverte, il avait l'air d'un 
prophète dénonçant l'avenir. — Mon bon Robert, savez- 
vous ce que vous dites?... s'écria involontairement la 
jeune fille. — Ce que je dis!... si je le sais!... Et le vieil- 
lard s'en alla (put étonné de ce que sa science fût mise en 
question. A ce moment Chai y ne revint précipitamment, 
et, voyant la porte ouverte, elle commença à s'accuser de 
négligence ; elle se rassura en apercevant Aloïse, debout, 
regardant encore la place où fut Robert. L'imprudente 
avait laissé tout ouvert le joli petit meuble qui contenait 
ses lettres. La surveillante en fît la remarque, et se pro- 
mit bien d'en profiter. La nuit surprit Aloïse plongée dans 
les réflexions que les paroles de Robert lui avaient sug- 
gérées. Tout ce que le vieil intendant prédisait se trouva 
toujours réalisé; et l'espoir qu'il venait d'offrir était si 
grand, qu'elle n'osait y croire. Vers le milieu de la nuit, 
comme le silence le plus solennel y régnait, et que la jeune 
fille dormait du plus profond sommeil, elle fut réveillée en 
sursaut par un bruit violent semblable à celui d'une lourde 
porte que Ton ferme. Elle ne put entendre que ce mot pro- 
noncé avec force et retentissant dans son appartement. . 
Lisez !... Émue au dernier point, elle promena ses regards 
dans la pièce faiblement éclairée par la lueur de sa lampe, 
et elle n'y aperçut aucun dérangement. Son cœur battait 
avec une extrême violence, et elle se disposait à appeler 
Chalyne, lorsqu'elle vit sur son lit un papier sur lequel 
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était écrit, en gros caractères : A ma bien-aimèe... Elle se 
leva sur-le-champ, s'approcha de sa lampe, et brisant le 
cachet avec promptitude, elle lut ce qui suit : 

« Celui qui t'a tirée de ton affliction veut achever ton 
bonheur et te sauver de tous les pièges que te tendent 
le crime et la haine. — Demain, à minuit, tu seras unie 
à d'Olbreuse. Les cloches annonceront ton mariage; la 
chapelle sera brillante ; rien ne pourra s'opposer à ta féli- 
cité, tes parents seront appelés et tressailleront de joie. La 
mélancolie de ton père expirera... On te donnera les 
moyens de venir à l'église sans être vue ; et malgré toutes 
les précautions contraires, je te servirai de père et tu se- 
ras protégée dans ta course nocturne, comme pendant ta 
vie, par un être contre qui rien ne prévaudra. Si le mys- 
tère qui m'accompagne n'était pas commandé par des rai- 
sous suprêmes, crois qu'il serait indigne de moi de l'em- 
ployer. Le puissant ne se cache jamais; je t'attendrai à la 
grotte des Ossements. Adieu. * 

En place de signature, la croix du rosaire qu'Aloîse 
avait jetée dans la citerne se trouvait appliquée au bas de 
cette lettre mystérieuse. Alolse la renferma soigneusement 
dans son petit meuble d'ébène et en remit la clef sur son 
cœur. La satisfaction qu'elle ressentait était mêlée d'une 
espèce de terreur ; néanmoins, elle se rendormit avec la 
tranquillité de l'innocence. Pendant qu'Aloîse sommeillait, 
le comte de Morvan, agité par mille idées sinistres, pen- 
sait à sauver sa fille de la tempête qu'il croyait prête à fon- 
dre sur lui. Avant le lever de l'aurore, il se rend à l'appar- 
tement d'Aloîse; il ouvre là porte avec précaution ; elle 
tourne sur ses gonds sans crier, et Mathieu XLVI entre 
en silence... Il aperçoit Ghalyne prenant avec avidité les 
lettres de la jeune enfant, qui semblait sourire en son 
sommeil pendant que l'on violait l'asile des pensées de son 
tendre amour. Le comte, indigné, étend la main sur le cou 
de Ghalyne, la saisit et la jette avec colère hors l'appar- 
tement sans qu'elle puisse proférer un seul cri... Son sang 
s'est arrêté; elle gît évanouie, tant l'idée qu'un spectre 
l'enlevait prit d'empire sur ses sens. Alors le comte jette 
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un regard involontaire sur le billet de l'inconnu; il lit... et 
reste rouet de surprise... Il oublie tout ce qui l'amène, et 
son étonnement fait place à la rage en pensant que cet in- 
connu, possesseur prétendu du secret d'un crime qu'il 
crut impénétrable, s'insinue dans sa famille et triomphe de 
tous jses efforts. Le comte grava soigneusement dans sa 
mémoire l'heure du rendez-vous et retourna à son appar- 
tement. Il relève brusquement Chai y ne en lui disant à voix 
basse : — Vous serez pendue sans pitié si vous vous ren- 
dez coupable de la moindre indiscrétion sur ce que vous 
avez surpris ; votre silence seul rachètera Pénormité de 
votre crime, et sur toutes choses laissez ma fille en liberté. 
Il fallait peu connaître Chalyne pour croire que la mort 
fût quelque chose en comparaison de son attachement 
pour la comtesse. Aussi se trouva-t-elle au lever de sa 
maîtresse chérie, et elle lui raconta de point en point le 
rendez- vous de sa fille. 

Depuis que Jackal était au château, chacun de ses mo- 
ments fut employé à épier tout ce qui s'y passait. L'en- 
droit qu'il honorait le plus souvent de son attention était 
l'intendance : il y rôdait avec une affection toute particu- 
lière. Aussi savait-il mieux que personne la place de la 
caisse; mais Christophe y faisait une garde assidue,.. Ce 
Jackal suivit Chalyne d'après l'air empressé qu'elle mani- 
festait, au risque d'être aperçu par le vigilant Robert ou 
quelque autre personne, et se mit en embuscade derrière 
la porte de la chambre de la comtesse, où il entendit la 
conversation que Mathilde eut avec sacamériste. Aussitôt 
il instruisit le marquis de Cette découverte. Alors Vil- 
lani oubliant le peu de temps qui lui restait et les menaces 
de Jean Pâqué, vit encore un peu d'espoir pour lui et re- 
saisit avec avidité l'idée de son union avec Aloïse s'il pou- 
vait se rendre maître de cet inconnu. Il prit son poignard, 
ordonna à Jackal de tenir toujours des chevaux prêts, et 
il attendit avec impatience l'heure du rendez-vous noc- 
turne. Aloi'se, étonnée de se trouver libre, parcourut avec 
délices le parc de Birague dans l'espoir de rencontrer d'Ol- 
breuse et de savoir de lui s'il avait reçu l'avis de se rendre 



L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 253 

à la chapelle Mais ce fut en vain : elle n'aperçut que 

son père se promenant à pas lents dans son allée favorite, 
et le jour se passa sans que personne lui eût donné les ins- 
tructions secrètes dont le billet mystérieux faisait men- 
tion. 

Sur le soir, le vieux Robert l'arrêta comme elle montait 
à son appartement prendre un peu de repos avant l'heure 
prescrite, — Noble demoiselle, lui dit-il d'un ton grave, 
non-seulement vos ancêtres furent des personnages illus- 
tres, puisque Mathieu I««* était le cousin de Pharamond, 
mais encore ils furent prudents, et... — Où voulez- vous 
en venir, mon bon Robert?... — A leurs intendants, qui 
imitèrent leur prudence ; voilà ce qui fait que je vous 
parle bas. Vous saurez donc, puisque je suis le seul ici qui 
le sache, que les Mathieu, ayant toujours de grands ris- 
ques à courir dans les temps de trouble, ont pris des me- 
sures pour se soustraire à la vengeance de leurs ennemis, 
après l'avoir bravée jusqu'au dernier moment. Aloise, mal- 
gré son impatience, prit le parti d'écouter le discours du 
vieux serviteur, dont l'œil malin semblait se jouer d'elle. 
— C'est ce qui fît, continua-t-il, que Mathieu le Rouge se 
sauva des Anglais à l'instant même qu'ils entraient dans ce 
château... Apprenez que ces murs épais cachent des gale- 
ries dont chaque issue aboutit à la grotte qui se trouve 
sous la chapelle, et là des souterrains mènent fort avant 
dans la campagne. Mes registres font foi des sommes im- 
menses que l'on dépensa dans ces ouvrages secrets, qui 
eurent lieu sou* le règne des sept Mathieu, vos nobles an- 
cêtres : cela coûta.*. Mais ne nous arrêtons pas à ces cal- 
culs. Qu'il vous suffise de savoir, noble dame, qu'il existe 
au chevet de votre lit une porte qui s'ouvrira ce soir seu- 
lement, lorsque vous appuierez sur la troisième feuille du 
parquet, à partir du mur... Noble dame, n'ayez aucune 
frayeur du bruit qui se fera quand vous entrerez... A ce 
soir, ajouta le vieillard en s'échappant avec la promptitude 
de l'éclair en apercevant Jackal. 

Villani, le comte, sa femme"et Alorse attendaient cha- 
cun de leur côté avec une égale impatience, l'heure de mi- 
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nuit, mais avec des motifs bien divers. Le comte était ré- 
solu de se saisir de l'inconnu ; Villani de le tuer ; la com- 
tesse, de suivre sa fille. Âlolse seule était charmée de l'es- 
poir le plus doux... elle usa de mille précautions pour s'ha 
biller, sans être aperçue, avec la môme parure qu'elle por- 
tait le jour qu'elle fut sur le point d'être mariée à son cou- 
sin... Elle tenait à la main sa lampe en attendant l'heure 
indiquée par l'être mystérieux... Enfin, la jeune fille im- 
patientée se hasarde à travers les sombres galeries qui 
sauvèrent Mathieu le Rouge. Depuis longtemps le comte, 
ayant devancé l'heure, était assis sur une pierre froide à 
la grotte des Ossements. Il prête l'oreille au moindre bruit 
et s'enveloppe d'un manteau d'une couleur rougeâtre pour 
se préserver de l'humidité du lieu. La comtesse, appuyée 
sur la margelle de la citerne, attendait sa fille. Elle vit 
avec surprise la chapelle illuminée... De son côté, l'Italien 
s'achemine... Minuit sonne! 



CHAPITRE XXVI 

« 

nuit épouvantable ... nuit affreuse ... où ces 
paroles retentirent comme nn éclat de tonnerre: 
Madame se meurt I. . . Madame est morte î... 

Bossubt, OraùQn funèbre d'Henriette, 
reine d'Angleterre. 

Le marquis de Viilani, armé de son poignard et d'une 
lanterne sourde, parcourait avec précaution le souterrain 
pierreux où naguère il avait suivi la comtesse... Au fond 
de la grotte où Mathilde crut anéantir toutes les traces de 
son crime, et sur la même pierre qui fut noircie par les 
ossements, l'Italien aperçut un homme qui, les bras croi- 
sés, la tête penchée sur la poitrine, paraissait attendre en 
réfléchissant... Alors il diminua le bruit de sa marche traî- 
tresse, et il tâcha de s'approcher de* sa victime, en pro- 
fitant, pour se dérober à sa vue, des redans formés par les 
sinuosités du souterrain. L'inconnu tournait le dos au 
marquis, et ce dernier, dirigeant les feux de sa lanterne, 
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crut reconnaître l'homme au manteau rouge. Alors, ra- 
massant tout ce qu'il pouvait avoir de courage, il fondit à 
l'improviste sur lui, le saisit d'un bras tremblant, et lui 
plongea son poignard dans le cœur à plusieurs reprises... 
Le sang sort à grands bouillons... La victime s'écrie : — 
Je meurs!... Grand Dieul pardonnez-moi!... c'est à la 
même place! La voûte sonore retentit faiblement du cri 
lamentable de l'opprimé... L'ange qui préside aux repen- 
tirs l'entendit sans doute... Mais Villani, muet de stupeur, 
les cheveux hérissés, reconnut trop tard le comte de Mor- 
van étendu, l'œil fixe et la tête penchée languissamment... 
Lorsque le maître de Birague tomba, la cloche de la cha- 
pelle tinta faiblement, et rendit des sons auxquels le si- 
lence de la nuit donnait une solennité lugubre... 

Bientôt le meurtrier prit sa course et revint rapidement 
auprès de la citerne. I! trouva la comtesse allant à la cha- 
pelle pour savoir le motif des apprêts qu'elle y voyait 
faire. L'Italien la saisit fortement par le bras, souilla son 
"blanc vêtement du sang de son époux et la traîna jusqu'au 
perron en criant : — Venez! venez! nous sommes per- 
dus!.. — Qu'avez- vous ? — Rien. — Vous êtes troublé? 

— Rien. — Que vois-je?... du sang!... traître!... — 
Rien, vous dis-je. L'Italien en achevant pour la troisième 
fois ce monosyllabe énergique, retrouva un peu de pré- 
sence d'esprit et ajouta : — Venez, comtesse, les moments 
sont chers... Prenez tout ce que vous avez de précieux. — 
Que signifie?... — Prenez, je vous expliquerai en fuyant... 

— Mais encore ne pouvez-vous... — Voulez-vous donc 
monter avec moi sur un affreux échafaud?... — Marquis, 
ces menaces, toutes terribles qu'elles paraissent, ne m'en 
imposeront pas... Non, je ne quitterai point mon château 
sans savoir les motifs qui commandent cette fuite. — Eh 
bien! perdons-nous par un instant de retard!... Apprenez 
que dans ce même souterrain, à la même place, sur la 
même pierre où vous avez brûlé les os de votre victime, 
j'ai cru rencontrer l'ennemi que vous redoutez. J'avance... 
je frappe... — Il aurait expiré? s'écria la comtesse. — 
Oui ! mais c'était votre époux.. . 
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La comtesse pâlit en disant : Comment se fait-il... — Je 
l'ignore, répondit l'Italien. — Quel parti prendre?... — 
La fuite!... elle seule peut nous sauver... Ne pensez pas 
que je supporte seul le fardeau du crime que je viens de 
commettre. .. On connaît nos liaisons et la haine que vous 
portiez au comte... Vos querelles avec lui, votre opposi- 
tion au mariage de d'Olbreuse et de votre fille, que vous 
vouliez me donner ; le mystère qui règne ici, toutes ces 
circonstances grossies pèseront sur voire tête; tout par- 
lera contre vous, et si vous me refusez, je parlerai moi- 
môme. On aime à avoir des compagnons de malheur... 
Oui, comtesse; maintenant nos destinées sont pareilles; 
nous sommes inséparables, et quand même je ne serais 
pas maître de vous en sachant vos secrets et possédant vo- 
tre cœur, ce dernier crime nous fiance et nous unit à ja- 
mais... Rien ne prévaut contre un pareil contrat... Suivez- 
moi... je le veu*!... 

A ces mots, prononcés avec la rapide énergie inspirée à 
Villani par sa situation critique, et empreints de l'élo- 
quence du moment, la comtesse fut subjuguée; elle cou- 
rut à son appartement pour y prendre tous ses bijoux, 
Pendant ce temps, Villani, sachant combien un instant de 
réflexion pouvait lui nuire, et voulant profiter de l'émotion 
de la comtesse, éveillait Jackal, et lui donna l'ordre de 
seller les chevaux sans bruit. Alors il remonta sans perdre 
une minute à la chambre de Mathilde. Comme il ouvrait 
la porte, il entendit une vive altercation. — Qu'allez-vous 
faire à cette heure?... — Je fuis ces lieux!... — Sans 
moi?... — Oui, laisse ma robe, Chalyne... — Elle est 
pleine de sang!... — Dieu!... — Vous avez commis un 

crime!... n'importe... si c'est vous, il est juste mais 

prenez-moi : si Ton vous accuse, vous le rejeterez sur ma 
pauvre tête, et mon sacrifice ne sera pas grand, puisque 
je ne peux vivre sans vous... Ma sœur, ma bonne mai- 
tresse, souffrez que je vous accompagne. — Chalyne, ne 
m'arrête pas; ma vie serait en danger... Chalyne! — Que 
je vienne avec vous!... Non, tedis-je. — Vous me chassez 
donc?... — Ton salut le veut; tu dois me fuir!... — Ah! 
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si ce n'est que cela!... n'espérez plus m'éloigner, et il faut, 
que je vous suive... je détournerai les coups que vous pour- 
riez recevoir; je vous serai utile!... — Ma pauvre Cha- 
lyne!... non... non... — Qui vous habillera? qui vous 
soignera comme moi? dit-elle en sanglotant. — Allons, 
laisse- moi!... — Il faudra donc que je meure! 

Ce fut à ces mots que le marquis entra encore tout 
épouvanté de sa situation. — Avons-nous assez d'or? furent 
ses premières paroles. — Mes diamants valent un million. 
Les yeux de l'Italien s'animèrent : — Partons, sécria-t-il. 
Chalyne se traîne après sa maîtresse en tenant un flambeau 
pour éclairer cette marche précipitée. Les deux complices, 
souillés des taches du sang du comte, allaient appuyés 
l'un sur l'autre, précédés par la fidèle suivante. Ce groupe 
eifrayant traversa les galeries en silence, et quand on fut 
dans la cour, la comtesse se mit en croupe derrière Vil- 
lani en le serrant dans ses bras; Jackal monta sur son cour- 
sier, et Chalyne se glissa derrière le valet avec une joie 
sans égale et les chevaux s'élancèrent avec la rapidité de 
la foudre. 

Mathilde elle-même éveilla le concierge, qui, tout effaré, 
baissa machinalement le pont-levis, et le laissa tel qu'il 
était en se couchant auprès de la chaîne, tant le sommeil 
l'accablait* Les cloches sonnèrent alors avec force ; la cha- 
pelle paraissait en feu ; Robert avait tout disposé pour 
l'union de sa jeune maîtresse. Un prêtre vénérable, en ha- 
bits sacerdotaux, attendait les époux. Le conseiller vigilant, 
inquiet du pas des chevaux qu'il vient d'entendre, sortit 
précipitamment ; la vue du flambeau brûlant encore près 
du perron le surprit; il regarde autour de lui, et voit le 
pont-levis baissé... Des pensées vagues se glissent dans sa 
tête ; enfin il aperçoit les fuyards malgré l'ombre. A ce dé- 
rangement, le bonhomme éperdu courut de tous côtés, 
mû par des craintes indéfinissables; le craquement de ses 
souliers, retentissant dans le vaste silence des cours, 
marquait son irrésolution par les intervalles de bruit et de 
repos. Alors Robert se décida à une chose qui prouve quelle 
énergie donnent les grandes circonstances. Il fut aux écu- 

47 
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ries, et monta sur le cheval fougueux du comte ; déjà le pas 
*de la petite jument grise était beaucoup trop fatigant pour 
lui ; néanmoins le vieillard grimpe de son mieux ; malgré 
les caracoles du Superbe, il saisit les brides, et, cramponné 
sur sa selle, sans éperons, tenant son mortier, s'envelop- 
pant de sa simarre, il se recommande à saint Mathieu et 
saint Robert, et se met à la poursuite des fugitifs. Su- 
perbe, en traversant le pont-levis, donna un violent coup 
de pied au dormeur, dont les cris achevèrent d'éveiller les 
domestiques, déjà émus par le son des cloches. Alors le 
tumule le plus grand régna dans le château... Tous les va- 
lets descendent armés de flambeaux... on court avertir le 
comte ; il est absent. Le lit de la comtesse est vide ; Âloïse 
est disparue; Chalyne, Yillani, Jackal n'y sont plus... Les 
domestiques, privés de leurs maîtres, errent comme des 
brebis sans berger... Mais ce qui les déconcerta le plus, ce 
fut l'absence du chien fidèle, nous voulons dire de l'inten- 
dant... Christophe n'est point écouté... Ils ont tous des 
flambeaux, et ces lumières soudaines tolorent leurs visages 
qui expriment l'inquiétude et l'effroi... Laissons- les... 

Pendant que le coursier remportait avec tant de vitesse, 
Mathilde commençait à réfléchir sur la situation extraordi- 
naire où elle se trouvait en partageant la fuite du meurtrier 
de son époux... Il n'était plus temps de réfléchir 1... De 
son côté, Yillani, inquiet sur les moyens à prendre pour 
sortir de France, ne disait mot. Ainsi, la route se fit en 
silence. Arrivés près de la forêt qui se trouve entre Birague 
et Dijon, le marquis s'y enfonce, et le cœur de Mathilde se 
serra en marchant sous cet ombrage épais et silencieux. 
Je ne sais quoi de sinistré se glissa dans son âme, soit que 
ce fût l'effet de l'horreur religieuse qu'inspirent les forêts, 
soit que nous ayons des pressentiments heureux ou funestes- 
Le marquis se dirigea vers l'endroit le plus impénétrable 
du bois, qu'il avait souvent exploré pendant ses chasses. Il 
arriva bientôt près d'une éminence cachée par des arbres 
de haute futaie. Une cabane, sans doute abandonnée par 
les bûcherons qui avaient terminé la coupe de cette partie 
de la forêt, se trouvait placée dans une cavité de ce mon- 
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ticule, de manière à être dérobée à tous les regards... Elle 
était bâtie grossièrement avec des pierres jointes sans 
ciment, et tellement recouvertes de mousse, qu'elles" sem- 
blaient faire un mur ; le toit, formé par des arbres non 
équarris, et par du chaume éparpillé pour boucher les in- 
terstices, laissait passage à la fumée par un trou. La porte, 
encore ouverte, tenait à peine à des gonds faits avec des 
liens de fagots. Tel était l'asile que Villani offrit à la riche 
comtesse de Birague, qui, peu d'instants avant, comman- 
dait à trois cents domestiques dans le plus vaste château 
de la province. L'effroi de la comtesse en entrant seule 
dans cette chaumière délabrée se dissipa en apercevant 
des indices qui annonçaient la présence d'un habitant... 
Une longue chandelle de cire brûlait ; des gants et des vête- 
ments épars 6ur les chaises; des parfums, et quelques 
vases recherchés, indiquaient que le possesseur de ces 
lieux n'était pas un homme d'une classe vulgaire... Ces 
vestiges furent loin de produire sur Villani le môme effet 
que sur la comtesse. ... Il lui sembla que Mathilde dépen- 
dait moins de lui. Son premier soin fut donc de visiter la 
chaumière, M lorsqu'il eut acquis la certitude qu'elle était 
déserte... un affreux sourire que Jackal recueillit vint errer 
sur 6es lèvres. Tandis que Villani et son valet faisaient 
leurs recherches, Mathilde, à peine rassurée, s'assit sur 
une chaise que lui présenta Ghalyne. -*■ ma chère 
maîtresse ! quelle pâleur couvre votre visage! seriez -vous 
malade ? — Ghalyne I ... je ne 6uis pas bien.. . je te l'avoue , 
les événements«de cette nuit... et surtout cette demeure 
écartée, ajouta-t-elle à voix basse... La fidèle suivante,, 
pour toute réponse, pressa la main de sa maîtresse. En cet 
instant, Villani s'approcha, et lui conseilla, d'un air dou- 
cereux, de prendre quelques heures de repos, devant 
bientôt se remettre en route et voyager le reste de la nuit, 
— Jackal, dit-il etf se tournant vers son valet, va couper 
des bruyères pour renouveler le lit qui doit servir à la 
comtesse... vous, Ghalyne, suivez Jackal. 

A cet ordre, Ghalyne regarda sa maîtresse pour voir si 
elle devait obéir ; Mathilde n'osa point s'y opposer. La 
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suivante, indécise, profita du moment que Villani et son 
valet causaient près de la porte pour échanger un coup 
d'oeil furtif avec sa maîtresse ; puis, lui prenant la main, 
qu'elle baisa tendrement, elle glissa l'écrin de Mathilde 
dans les cendres du foyer... mais l'œil vigilant de l'Italien 
l'aperçut, et cette précaution lui arracha un nouveau sou- 
rire, auquel Jackal répondit par un sourire plus effrayant 
encore. — Allons, belle Chalyne, dit le valet en ricanant, 
me laisserez -vous couper seul la fougère?... Ne craignez 
pas mes doux propos; venez; faisons le lit de notre 
maîtresse; quant à moi, j'y mettrai tous mes soins ; je suis 
sûr qu'elle dormira bien. A ces derniers mots, un rayon 
tremblant de lune, tombant sur le visage de Jackal, donna 
à sa physionomie l'expression d'une malice infernale... 
Chalyne, effrayée, fit un pas en arrière... il n'était plus 
temps, le valet avait saisi sa main, et l'entraînait dans le 
bois. 

Villani, resté sur le seuil de la porte, eut l'air, pendant 
quelque temps, de prêter l'oreille au bruit de leurs pas ; 
puis, après un moment de silence, il fit un mouvement vio- 
lent comme s'il venait de prendre une résolution immuable, 
et s'avança précipitamment vers la comtesse. — Qu'y-a-t-il? 
s'écria Mathilde épouvantée... serions-nous poursuivis, mon 
cher marquis? ajouta-t-elle eri feignant de prendre le 
change. — Oui, dit-il avec un sourire amer... je suis pour- 
suivi par la destinée, qui commande... — Qu'ordonne- 
t-elle?... — Ta mort... — Grand Dieu!... Et la comtesse 
se jeta aux genoux de l'Italien... Ma mort... Pouvez-vous 
Ja vouloir?... Ah! sans doute cette horrible menace est 
l'effet du délire où vous plonge le meurtre de mon époux !... 
Le marquis détourna la tête avec dédain. — Avez-vQus 
oublié tout ce que j'ai fait pour vous ?... Oubliez-vous ce 
que je puis faire encore?... Argent, crédit, soins, j'ai tout 
prodigué!... tout jusqu'à des faveurs w qu'une femme ne 
rappelle jamais sans rougir!... Et tes serments, ingrats?... 
— Comme ceux des femmes, ils furent gravés sur Tonde, 
l'onde s'est écoulée!... La comtesse se mit à pleurer. 
Villani lui dit froidement : Ces pleurs sont inutiles, il faut 
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mourir !... Le ton avec lequel il prononça cet arrêt apprit 
à Mathilde qu'il n'y avait plus de pitié dans le cœur qu'elle 
essayait de fléchir... Elle se lève brusquement... parcourt 
la chaumière, et veut s'élancer vers la porte... Villani se 
jette au-devant d'elle, l'atteint et la renverse sur la 
bruyère... Elle pousse un cri... l'Italien s'avance, et son 
œil furieux lance la mort... Mathilde rassemble ses for- 
ces, et de sa voix glacée elle appelle : Au secours ! Cha- 
lyne I... 

A ces mots, un gémissement prolongé parti de l'épais- 
seur du bois semble lui répondre... Villani tressaille... il 
écoute... il s'arrête... mais la nuit a repris son funèbre si- 
lence... Alors des passe font entendre... on accourt!... 
Est-ce un libérateur?... Un rayon d'espérance colora le pâle 
visage de la comtesse... La porte s'ouvre avec fracas, et 
Jackal, tenant un couteau plein de sang, paraît à leurs re- 
gards en disant : — Eh quoi!... ce n'est pas encore fini ?... 
vous avez des scrupules... je vois qu'il faut que je m'en 
mêle !... Et il fond sur la comtesse en la menaçant de son cou- 
teau. — Point de sang répandu, lui cria son maître ; point 
de traces.. . Jackal s'arrêta :— Quel moyen emploierons-nous 
donc?... — Cherche... une corde!... — Je n'en vois 
pas !... —Prends un lien de fagot... la bride de mon che- 
val, n'importe!... — Bien, répondit le valet. Et il se saisit 
de la bride d'or du cheval de Villani. — Allons vite, Jackal, 
un nœud coulant... Depuis quelques moments la comtesse, 
les yeux fixes, était tombée dans une morne insensibi- 
lité, et, au courage près, elle semblait à César enveloppé 
dans son manteau à l'aspect de ses meurtriers. L'Italien et 
son valet saisissent Mathilde, qui, sans se défendre ni se 
plaindre, se laissa tenir par Villani ; Jackal ôta préalable- 
ment le collier de perles de la comtesse, et ses doigts 
judiciaires, défaisant lentement le nœud du collier, se pro- 
menaient avec avidité sur ce cou pétri de neige et de lait. 
— Te dépêcheras- tu ? s'écria l'Italien, alors inaccessible à 
la jalousie. — Allons, madame, dit le valet, changez-moi 
cela... collier pour collier .. Et il passa le nœud coulant 
au cou de la comtesse.., Mathilde y porta les mains ^ ^t v^- 
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connaissant ces guides : Marquis, dit-elle avec un sourire 
délirant, c'est la bride que j'ai tissue moi-même pour le 
cheval dont je vous fis présent. — De quoi diable vous 
plaignez-vous? repartit Jackal... on vous la rendis. 

La comtesse leva les yeux au ciel en s'écriant : — Dieu 
juste! tu permets... — Ah!... ah !... ah !..* des prières!... 
Entendez-les donc, messire bon Dieu !.*. ajouta Jackal avec 
un rire qui dut flétrir toute espérance. — Vite, Jackal, pas 
de paroles... tire... tire donc plus fort. Le valet s'y prenait 
mal ; alors,^ sans être guidé même par une cruelle pitié, 
l'Italien mit son pied sur le sein de Mathilde ; et, tournant 
la bride autour de sa main, il fit un violent effort, tandis 
que Jackal pesait du poids de tout son corps sur les épaules 
de la comtesse, qu'il profanait de ses regards lascifs. L'in- 
fortunée Mathilde pencha la têie et rendit le dernier sou* 
pirl... — Ouf!... s'écria Jackal. — Qu'elle est belle 
encore ! dit l'Italien. Attiré par une force irrésistible, il 
déposa un dernier baiser sur les lèvres de sa victime. Jackal 
poussa un tel éclat de rire, que Yillani recula tout effrayé. 
— Coquin?... s'écria-t-il en fixant son complice. — Mon- 
seigneur, reprit ce dernier avec un faux air de contrition, 
si nous faisions la fosse?... Alors ils tirèrent ensemble la 
malheureuse comtesse par son fatal cordon hors la cabane... 
Avant de la quitter, ils jetèrent spontanément un coup 
d'œil furtif sur les cendres qui cachaient le précieux 
écrin... et ils eurent la même pensée... 

La clarté de la lune commençait h se fondre dans lés 
premiers feux du jour... Le crépuscule répandit une lu- 
mière rougeâtre sur la partie de la forêt où Jackal et Yillani 
creusaientla tombe de leurs victimes. Les deux complices, 
se connaissant l'un l'autre, usaient des plus grandes pré- 
cautions. Ne se quittant pas des yeux, chacun avait soin 
de suivre les mouvements de son adversaire; ensemble ils 
enfonçaient la bêche, ensemble ils jetaient la terre, et tous 
deux se gardaient bien de baisser la tète lorsque l'autre 
levait son fer. Enfin, ce travail funèbre se faisait en ca- 
dence... La fosse creusée... l'Italien, en scélérat habile, 
voulut profiter deravanla^qvx^WVàovvment ses préroga- 
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tives de maître ; il donna Tordre à Jackal de le guider vers 
l'endroit où gisait le corps de Chai y ne,.. Le valet sentit le 
piège, mais il se promit bien de l'éviter. 11 avança quelques 
pas vers l'épaisseur de la forêt ; puis, faisant un crochet, 
il s'élança, rapide comme le vent, vers la chaumière... il 
court au foyer, fouille les cendres, et s'empare avidement 
de l'écrin ; il l'ouvre, et saisit le Robétt... Villani, inquiet 
de la fuite de Jackal, s'était hâté de le poursuivre ; arrivé 
près de la porte, il entre avec précipitation tenant son épée 
à la main,., il regarde, et aperçoit son valet grimpant avec 
l'agilité d'un chat le long des murs raboteux, et gagnant 
déjà la seule sortie que l'espèce de cheminée lui offrait 
alors. — Convenez, mon cher marquis, dit Jackal avec un 
air ironique que lui donnait sa position inexpugnable, 
convenez que j'ai bien fait de prendre les devants... Dian- 
tre 1 Italien cauteleux, si je n'étais Normand, vous m'au- 
riez joué d'un tour... Heureusement j'ai jugé le cœur dé 
l'homme d'après le mien. — Comment! scélérat sans 
pudeur..* s'écria l'Italien. — Tiens, mon ami, trêve de 
douceurs ; expliquons-nous, et récapitulons nos droits i 
j'ôte de la balance ton titre de marquis, auquel tu ne dois 
pas tenir beaucoup, et je raisonne ainsi : — Je suis pour 
plus de moitié dans le crime que nous avons commis en- 
semble ; selon toute justice, je dois prendre la moitié au 
moins des bénéfices. Eh bienl admire ma modération, jto 
n'ai pris que le tiers, et je le mets en lieu de sûreté. 

A ces mots, il défit la petite boîle de maroquin rouge 
qui contenait le Robert, il la jeta dans la cabane, et avala 
le célèbre diamant après l'avoir fait briller aux yeux eu* 
pides de son maître... —Tu me Voles, misérable 1... ne 
crois pas que ton crime reste impuni... je vais en tirer 
vengeance... — Tu prends mal ton temps pour me mena- 
cer; écoute... entends-tu le pas des chevaux? — Serait- 
il possible ! s'écria le marquis effrayé... — Àh I ah, tu te 
radoucis : crois-moi, sauvons-nous sans nous quereller. 

Le marquis, sans répondre à Jackal, saisit l'écrin, sort 
précipitamment, s'assure de la véracité de son valet, 
monte sur son cheval, et fuit à bride abattue... Jackal, 
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voyant son maître éloigné, enfourcha son cheval, et s'en 
fut par de petits sentiers détournés. Les cavaliers dont 
l'approche épouvanta les meurtriers parurent alors : c'était 
Robert, accompagné du capitaine et de Vieille-Roche, qu'il 
avait rencontré sur la route, et dont les coursiers en sueur 
attestaient la vigilance. — Faisons halte à ce bouchon, 
s'écria de Vieil le -Roche, qui prenait toutes les maisons 
pour des cabarets. Chanclos ouvrit la bouche pour repré- 
senter à son digne ami qu'il n'était pas décent de boire en 
pareille circonstance ; il en fut empêché par les aboiements 
plaintifs du chien qui suivait Robert. — Qu'a donc ce 
chien ? dit le conseiller en s'approchant de Fidélio, qu'il 
aperçut léchant la figure d'un cadavre. Il reconnut sur-le- 
champ son infortunée maîtresse. — crime affreux ! dit 
le vieillard consterné. A cette exclamation, Chanclos 
accourut: — Grand Dieu! ma fille!... s'écria-t-il avec 
une profonde douleur. — Sa fille 1... répéta le sire de 
Vieille-Roche stupéfait. 

Le chien courut du cadavre de sa maîtresse à celui de 
Chalyne. En voyant cette manœuvre de Fidélio, le sire de 
Vieille-Roche marcha sur ses traces, et parvint bientôt 
près du corps de la suivante assassinée. A cette vue le bon 
sire de Vieille-Roche, ému aussi profondément qu'il pou- 
vait l'être, mit le cadavre de Chalyne sur ses épaules, et, 
suivi du chien qui hurlait, il rejoignit son ami. — Hélas ! 
dit Vieille-Roche en posant Chalyne près de sa maîtresse, 
il n'est que trop vrai que l'heure qui suit n'est à personne ; 
maintenant elles n'ont plus ni d' heure-présente ni d'heure 
future : la bouteille est vide... et le vin confondu dans le 
grand tonneau... Telle fut l'oraison funèbre que murmura 
le buveur bourguignon. On en a entendu dans de belles égli- 
ses plusieurs qui n'avaient pas, à beaucoup près, autant de 
sens et de philosophie. 

Le digne capitaine essuya une larme, la seule qu'il ait ré- 
pandue dans sa vie, et il ajouta : — On pourrait dire bien du 
mal de n\a fille !.. elle fut insolente... son orgueil est excu- 
sable!., elle était comtesse de Morvan... mais elle est morte, 
et nous devons la plaindre!... Comme Chanclos se lamen- 
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tait, Robert, furetant partout, selon son habitude, entra 
dans la chaumière, et il aperçut l'étui de maroquin rouge 
qui ne contenait plus de Robert. A ce spectacle, le con- 
seiller intime fut frappé comme d'un coup de foudre : après 
un moment de silence, il s'écria avec le plus grand déses- 
poir : — Tout est perdu !... tout est flétri, il n'y a plus de 
ressources,... plus de bonheur, plus d'espérance!... Ces 
clameurs bruyantes attirèrent Ghanclos et de Vieille-Roche, 
— Qu'y a-t-il encore ? demandèrent-ils. — Le plus grand 
des malheurs, répondit l'intendant, tel qu'on n'en a pas vu 
de pareil sous aucun des Mathieu, pas même sous Mathieu 
le Rouge, où Birague fut pillé!... — Qu'est-ce donc? dit 
Chanclos effrayé. — Le Robert est disparu ! et Dieu sait 
dans quelles mains!... Le vieillard ne put achever; il 
tomba sans connaissance sur la chaise où s'assit la com- 
tesse... mais, reprenant bientôt son- énergie habituelle, il 
courut en trottinant vers le cheval du comte, et supplia de 
Vieille-Roche de le hisser sur la selle. — Courons après les 
voleurs, s'écria-t-il. — Après les meurtriers, ajouta Chan- 
clos en enfourchant son henri. Vieille-Roche sentit qu'il 
devait rester pour garder les corps. 
• *•• .•«.«..«. .•*.... 
Il est temps de retourner à Birague, où nous avons 
laissé le comte nageant dans son sang. Il porta pénible- 
ment la main sur l'écharpe que tous les grands seigneurs 
avaient à cette époque, et par un mouvement machinal il 
en boucha sa plaie. Alors, malgré l'affaiblissement de sa 
vue, il aperçut en ce moment un homme couvert d'un 
manteau noir, et qui descendait mystérieusement par une 
ouverture secrète ; il portait une lumière qu'il plaça sur un 
débris près de la voûte, ce qui diminua tellement la 
lueur, qu'il n'en résultait plus qu'une teinte rougeâtro 
dont la grotte fut colorée. L'inconnu murmura quelques 
mots. — Qui que vous soyez... s'écria d'une voix affaiblie 
le comte de Morvan, approchez-vous; je meurs, venez re- 
cevoir mes aveux, et me donner l'absolution au nom du 
Très-Haut, si mon repentir vous touche... mon frère... 
écoutez-moi? L'étranger tressaillit en entendant ces pa- 
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rôles; il accourut avec la plus grande précipitation, et, 
déchirant son mouchoir, il fit avec assez de dextérité une 
ligature à la blessure du comte. — mon père!... L'in- 
connu frissonna. — Écoutez-moi, continua Morvan, car je 
présume..; à votre costume, que vous êtes un ministre du 
Dieu... de miséricorde. 

Alors le comte prit son poignard dont le manche, enrichi 
de diamants, formait une croix, et la baisant avec dévo- 
tion... — Écoutez-moi, je vous prie, dit-il en pressant la 
main de l'étranger qu'il attira vers lui; mais... non... je 
ne puis parler ici, mes forces s'éteignent, et je dois rem- 
plir un devoir mille fois plus sacré qu'une confession tar- 
dive... aidez-moi à gagner cette pierre... c'est là... qu'il 
me faut rendre... mon dernier soupir... en lavant, à force 
de larmes, les traces du sang précieux qui là couvrent... 
Le comte s'appuya sur la poitrine émue de l'étranger, qui 
le conduisit près de la pierre fatale; Morvan s'y agenouille 
et la serre, l'inonde de pleurs, en s'écriant :— t)ieu juste! 
mon remords pourra-t-il t'apaiser?... En ce moment, le 
beffroi du château sonne une heure. A ce simple coup, le 
comte pousse un lourd gémissement ; un voile s'étend sur 
ses yeux, il tombe... — Malheureux!... dit l'étranger. 
Pendant qu'il lui prodiguait ses soins, des pas se firent 
entendre ; c'étaient ceux de d'Olbreuse et d'Alorse, venant 
au rendez-vous. Aussitôt qu'il les aperçut, le vieillard 
leur montra du doigt le corps de Morvan. — Secourez 
votre père, leur dit-il, et, sur toutes choses, gardez-vous, 
si vous voulez conserver l'honneur de cette maison, si vous 
voulez être unis, de prononcer un seul mot sur moi ?.. Use 
baissa vers le comte, l'embrassa tendrement, en ajoutant 
d'une voix émue... — Aloïse, je te recommande ton père... 
Puis il disparut. 

A la vue du comte baigné dans son sang, la jeune fille 
jeta des cris aigus ; mais d'Olbreuse, connaissant le prix 
d'un moment, saisit son oncle dans ses bras, et, aidé de 
sa cousine, il parvint à le transporter près de la citerne. 
Aux cris d'Aloïse, tous les domestiques accoururent; ils 
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entourèrent le corps de leur maître. Christophe et le valet 
de chambre du comte remplacèrent les deux amants. 
Aloïse éplorée, tenant la tête de son père appuyée sur son 
sein, ne le quitte point... On conduisit le comté dans sa 
chambre à coucher, escorté de tous les spectateurs déso- 
lés... La terreur, la curiosité,, une foule de sentiments 
divers, firent que l'on entra sans respect dans l'apparte- 
ment du maître de Birague !... sacrilège inouï qui n'arriva 
que par l'absence de "Robert ! Lorsqu'on déposa le comte 
sur son lit, il donna quelques signes d'existence ; alors 
d'Olbreuse, ne se remettant à personne du soin important 
de trouver un chirurgien, courut ventre à terre Chez 
Spatulin, le docteur le plus près et le plus célèbre de la 
Bourgogne. 

CHAPITRE XXVII 

Discite justitiam moniti, et non temnef divos. 

Virgile. 

Le cheval de bataille du comte, aiguillonné par le vigou- 
reux coup de fouet que lui administra Vieille-Roche, em- 
portait le vieux Robert, qui, bravement cramponné aux 
crins, s'en remettait à saint Mathieu du soin de son salut. 
Saint Mathieu entendit sans doute la prière de l'intendant, 
car il le fit rencontrer, après cinq heures de course à la 
vérité, par le marquis de Montbard, qui retournait tran- 
quillement de Dijon à Chanclos. Le marquis se rendit ai- 
sément maître du coursier de Robert, et, après avoir fait 
mettre pied à terre au pauvre conseiller harassé, il sïn* 
forma de là cause d'une promenade aussi extraordinaire. 
— Ah! monsieur le marquis, c'est fait de moi ; l'honneur 
et la gloire de mon intendance sont à jamais compromis... 
un traître, une jupe noire... madame la comtesse... le 
Robert... le Robert surtout..* Ah! je sens que je ne me 
consolerai jamais de cette funeste aventure... non*., ja- 
mais... ah!... — Allons, allons^ remettez-vous, mon bon 
Robert, reprit le compatissant marquis en s'efforçant de 
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calmer les transports du vieillard, le mal n'est peut-être 
pas sans remède... — fl n'y a plus d'espoir maintenant, 
monsieur le marquis, et voilà précisément ce qui me tue... 
C'est que, voyez- vous, monsieur de Montbard, il s'agit ici 
d'une affaire non moins importante que la fameuse quit- 
tance des quatre mille marcs dont je vous ai delà parlé, 
je crois. — Oui, mon cher Robert, je connais cette his- 
toire, interrompit promplement le marquis, qui craignait 
de voir entamer à Robert l'aventure interminable de la 
célèbre quittance. — Eh bien ! monsieur le marquis, ce 
que j'ai à vous apprendre importe bien autrement au 
bonheur des Morvan et à la gloire de mon intendance I... 
Figurez-vous, monsieur le marquis, que le Robert, ce dia- 
mant incomparable, le Robert est disparu !... — N'est-ce 
que cela? dit Montbard, que le luxe de douleur de Robert 
commençait à inquiéter sérieusement... — Que cela! s'écria 
le conseiller presque indigné. Eh! grand Dieu 1 que peut-il 
donc arriver de pis? — La ruine, la maladie de vos maî- 
tres. — La ruine, la maladie, monsieur le marquis; mais 
ce ne serait rien!... À propos de maladie, ajouta grave- 
ment le conseiller en reprenant le ton diplomatique qu'il 
quittait rarement, j'ai l'honneur de vous faire part, mon- 
sieur le marquis, de la mort de madame la comtesse do 
Morvan, née de Ghanclos, qui a été trouvée assassinée et 
volée... ainsi que sa favorite Ghalyne, dans la foret de... 
— La comtesse assassinée!... — Monsieur le marquis, 
c'est comme j'ai l'honneur de vous le dire... M. le capi- 
taine de Ghanclos, M. de Vieille-Roche et moi avons été 
pour ainsi dire les témoins de ce forfait!... Aussi sommes- 
nous montés de suite à cheval : le capitaine pour courir 
après les meurtriers, et moi pour rattraper le Robert... 
Hélas 1 parviendrai-je à le ravoir en ma puissance!... — 
Et quel est l'assassin de l'infortunée comtesse ? s'écria le 
marquis. — Et qui serait-ce d'autre que le vendeur de 
gants Villani?... — Serait-il possible!... — Oui, monsieur 
le marquis, rien n'est plus vrai. Quoique je ne l'aie pas 
vu, l'I talion, j'ai des raisons particulières pour le croire 
coupable; et d'ailleurs, quel autre <\ue ce hardi coquin 
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aurait pu conduire la comtesse où nous l'avons trouvée et 
lui enlever le Robert, dont voici l'étui vide? Hélas!... ah! 
l'infâme! le renégat! le turc! qu'il périsse! qu'il soit 
maulit!... 

Au lieu de prodiguer à l'Italien, suivant l'exemple que 
donnait Robert, les épithètes que son affreuse conduite 
méritait, le marquis de Montbard prit le parti de se faire 
conduire par le vieil intendant à la chaumière où Mathilde 
avait été trouvée assassinée. Ce ne fut pas tout : le géné- 
reux gendre du capitaine dépêcha en toute hâte un de ses 
gens au commandant d'Âutun pour le prier de mettre en 
campagne tous les archers de la province. • Après cette 
sage précaution, le marquis, suivi de Robert, se dirigea 
vers la forêt de... 

Gomme ils gravissaient une côte assez rude, ils aperçu- 
rent deux cavaliers qui traversaient au galop de leurs che- 
vaux la plaine qui se trouvait au-dessous d'eux. Ces cava- 
liers avaient l'air de se diriger vers un bois qui était situé 
à l'extrémité de l'immense plaine qu'ils parcouraient. — 
Ce sont eux! s'écria l'intendant; monsieur le marquis, 
voilà les ravisseurs du précieux Robert... L'œil perçant 
de Montbard avait déjà reconnu Villani. Aussitôt, suivi de 
deux de ses gens, il s'élance intrépidement à la poursuite 
de l'Italien... — le brave seigneur! disait le conseiller 
intime en voyant le hardi marquis franchir à bride abattue 
la colline escarpée. Saint Mathieu, veuille le protéger!... 

Tout en formant des vœux pour Montbard, Robert sui- 
vait de l'œil la course des fuyards. Ces derniers, venant de 
s'apercevoir qu'ils étaient poursuivis, faisaient tous leurs 
efforts pour gagner le bois qu'ils avaient devant eux. Ils 
pressèrent leurs montures; mais, déjà fatigués par une 
longue course, elles ne purent que faiblement seconder 
l'impatience de leurs cavaliers. Les chevaux frais du mar- 
quis de Montbard ne tardèrent pas à gagner une avance 
considérable, et annonçaient qu'à moins d'un événement 
imprévu les fugitifs seraient rejoints avant qu'ils eussent 
pu gagner le bois salutaire. Transporté de joie par cette 
espérance, le vieux conseiller des Morvan laissa éclater les 
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marques d'une vive allégresse... — Courage, monsieur le 
marquis I s'écria-t-il, courage! noua les atteindrons... 
ferme en selle! bravo I poussons, piquons des deux!... A 
merveille! dans cinq minutes ils sont à nous!... 

Tout en parlant ainsi, le vieillard se remuait vivement 
sur son chemin. Il gesticula tant et si bien, que Superbe, 
malgré la longue course qu'il venait de fournir, se sentant 
aiguillonné, partit comme un trait et descendit au galop 
la montagne. Le fidèle intendant des Mathieu crut alors 
toucher à sa dernière heure, et il adressa au ciel plus de 
vœux qu'un matelot pendant Forage ou qu'un auteur à sa 
premier* représentation. 

Tandis que Superbe causait k Robert la plus belle peur 
qu'iî eût ressentie de sa vie,, le marquis de Montbard avait 
joint Yillani. Rendu brave par le désespoir, lltalien voulut 
essayer de s'ouvrir un chemin par la force. Il mit Tépée à 
la main et s'avança avec détermination sur son adversaire. 
La bravoure ne lui avait jamais réussi : aussi ne put-il 
parer le coup de sabre que Montbard asséna sur son chef 
roturie*. Il tomba baigné dans son sang. A cet aspect ter- 
rible, Jackal épouvanté se laissa glisser à bas de son che- 
val afin de pouvoir implorer à genoux la clémence de 
Montbard. 

Comme Yillani tombait sous le tranchant du sabre du 
brave Montbard, comme Jackal se prosternait aux pieds 
du vainqueur, l'intègre conseiller intime de la maison de 
Morvan mesurait également la terre. Superbe, franchis- 
sant un fossé, avait désarçonné son cavalier. N'en soyez 
pas surpris, ami lecteur, vous devez savoir que Robert 
n'était pas habitué à sauter les fossés. Le vieillard se releva 
assez lestement, et, jetant un regard piteux sur sa belle 
simarre souillée par la terre humide, il allait probable- 
ment donner cours aux plaintes bien excusables en pareil 
cas, lorsque, portant la vue sur la plaine, il aperçut les 
voleurs d'éorin renversés et pourfendus. A cette vue dé- 
licieuse pour l'œil -de Robert, la simarre fut oubliée, et 
l'intendant rassemblant toutes ses forces, se mit à trotti- 
ner pour rejoindre Montbard. Arrivé près du groupe, 
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Robert, sans mot dire, se précipita sur Villani, non pour 
le frapper, mais pour visiter les poches qui devaient con- 
tenir Técrin de la famille, et surtout le magnifique dia- 
mant, objet de tous ses respects. La recherche de l'inten- 
dant ne fut pas infructueuse : il touche l'écrin et s'en sai- 
sit adroitement. Mais, hélas 1 après la plus exacte recher- 
che, l'absence du Robert fut constatée. 

-» Misérable ! s'écria alors le conseiller intime en pre- 
nant Villani par les eheveux, qu'as-tu fait de l'ornement 
de mon intendance, monument de la fidélité de Robert IV, 
mon aïeul?... — Doucement, doucement! dit Montbard. 
— Point de pitié pour le renégat, reprit le conseiller, à 
moins qu'il ne me rende la pierre angulaire de ma glo- 
rieuse intendance... Qu'il restitue, ou qu'il meure 1... Et 
toi, limier de justice, pratique du bourreau, ajoutait-il en 
se tournant vers Jackal, attends-toi à mourir sur la roue, 
si tu ne déclares ce que ton complice a fait de mon 
joyau... 

La fureur de Robert se serait répandue en discours in- 
terminables, si le marquis de Montbard n'eût jugé à pro- 
pos d'interrompre le comique interrogatoire du conseiller 
intime... Il ordonna à ses gens de mettre Villani et Jackal 
sur un des chevaux de sa suite, et, remontant à cheval, il 
prit au grand trop le chemin de Birague. 

L'Italien s'était tu depuis que l'épée de Montbard l'avait 
renversé par terre. Ce n'est pas que sa blessure eût pu 
l'empêcher dç prononcer quelques paroles, si la fantaisie 
lui en fût venue. Or, la rage et le désespoir étaient les 
seules causes du silence farouche qu'il garda avec opiniâ- 
treté tant qu'il ne fut qu'en présence du marquis, de Ro- 
bert et des domestiques de confiance qui accompagnaient 
Montbard. Mais aussitôt que la cavalcade parvint en vue 
d'un bourg fort habité, l'Italien recueillit ses forces pour 
l'exécution du projet qu'il méditait. En effet, dès qu'il sévit 
au milieu du bourg, il éleya la voix, et engagea le peuple 
à entendre la déclaration que sa conscience lui comman- 
dait de faire. — Déclaration, cria-Uil d'une voix forte, 
relative au crime exécrable commis par le comte... 
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Robert n'en entendit pas davantage; il sVlança avec 
une vigueur étonnante pour son âge sur la croupe du 
cheval de l'Italien, et plongea intrépidement son poing 
dans la bouche de celui-ci. 

— Silence, coquin!... 

L'Italien furieux trancha avec ses dents un des doigts de 
Robert. Malgré la vive douleur que cette blessure causa au 
conseiller intime, il ne lâcha point prise; au contraire, il 
appuya plus fort, se félicitant intérieurement de ce que 
les dents de Villani n'avaient coupé que le petit doigt, 
dont la perte ne pouvait l'empêcher, pensa- 1 — II, de tenir 
les registres de son intendance. Le dévoué serviteur des 
Morvan, ayant ainsi sauvé l'honneur des Mathieu de toute 
inculpation flétrissante, Montbard ordonna à un de ses 
gens de fermer la bouche de l'Italien à l'aide d'un mou- 
choir, et d'avoir, en outre, la précaution de passer au 
galop à travers tous les villages qu'ils allaient rencontrer 
sur leur route. 

Villani ne se laissa bâillonner qu'en poussant des rugis- 
sements de rage. Il n'en fut cependant ni plus ni moins, 
et le sceau forcé de la discrétion fut apposé sur ses 
lèvres 

Comme la cavalcade approchait de Birague, elle fut 
atteinte par deux cavaliers qui passèrent devant elle ra- 
pides comme le vent qui porte la tempête. L'un de ces 
cavaliers, dont la figure rubiconde et le costume sévère 
annonçait un juge ou un médecin, était monté sur un frin- 
gant et beau cheval magnifiquement enharnarché, et qui, 
par cela môme, ne paraissait pas être sa monture habi- 
tuelle. Il était suivi par un jeune homme mis aVec recher- 
che, monté supérieurement, et qui allongeait de nombreux 
coups de fouet sur la croupe du beau cheval de son gros 
compagnon. Robert reconnut avec joie le chevalier d'01- 
breuse dans le donneur de coups de fouet. Il l'appela, et 
le pria de s'arrêter, ayant quelque chose d'important à lui 
communiquer. 

— Impossible, Robert; mon oncle se meurt... et le 
moindre retard... — Monseigneur le comte se meurt?... 



et comment cala, monsieur le chevalier?... - \\ a été as- 
sassiné la nuit dernière ! Et d'Glbreufie continua sa route 
avec rapidité. — ■ La nuit dernier^} s'écria Jtfontbard,.. — 
La nuit dernière! répéta le conseiller intime... Quel sin- 
gulier rapport avec la fuite et le meurtre 4e la eoniteesel.,. 
Hâtoos-nous, monsieur le marquis, ajouta le vieillard en 
grommelant entre ses dénis, hâtons-nous d'atteindre Bi- 
rague, car il pourrait y arriver tel événement dont tous 
les trésors de la terre ne sauraient consoler, 

Troublé par la nouvelle que d'Olbreuse venait de lui 
apprendre, et . surtout par les dernières paroles pronon- 
cées par Robert, le marquis de Montbard fit hâter la mar- 
che de sa suite, et bientôt Ton aperçut de loin les tours du 
château de Birague qui se dessinaient sur l'horizon. En- 
core quelques instants, et l'on allait entrer au château ; on 
y touchait presque, lorsque Ton rencontra le triste Chan- 
clos et son ami de Vieille-Roche, escortant le corps de 
l'infortunée Matbilde. 

— Capitaine! capitaine ! cria Bobert, nous tenons les 
assassins de madame la comtesse... Dieu veuille que nous 
tenions bientôt pareillement le Robert, ajouta-t-il à voix 
basse. 

A la vue de Villani, désigné comme le meurtrier de sa 
fille, le capitaine ne fut pas maître de son ressentiment : 
— Scélérat! s'écria-t-il en tirant son épée tors du four- 
reau;... mais non, ajouta le vieux gentilhomme en s'éloi- 
gnant brusquement, un pareil monstre ne doit pas périr 
de la main d'un soldat.. , 

On arriva enfin à la porte du château. A la voix de Ro- 
bert, le concierge entra dans les cours silencieuses de 
Birague. 

Le premier soin do Robert fut de conduire lui-même, et 
sous bonne escorte, Villani et Jackal dans la célèbre tour 
dite des Calvinistes. Ce soin rempli, il 6e rendit à l'appar- 
tement du comte en marmottant entre ses dents : — Quel 
scandale!... pas un domestique dans les cours!... les pa- 
resseux I... 

Tandis que l'intendant faisait emprisonner Villani et 

48 
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son complice, le capitaine, aidé de Vieille-Roche, de Mont- 
bard et des gens de celui-ci, transportait les corps de sa 
malheureuse fille et de Chalyne dans une des salles basses du 
château. Le visage de la comtesse était horrible à voir; il 
semblait sillonné par le feu des passions ; celui de Cha- 
lyne, au contraire, présentait le calme de la mort du 
juste. Une boucle de cheveux était entre ses dents, et 
Montbard, en Rapprochant, la reconnut pour être un des 
bracelets dont la fière comtesse avait décoré les bras de 
sa sœur de lait. 

— Pauvre fille ! dit Montbard à voix basse, tu méritais 
un meilleur sort ; semblable au chien fidèle, ton dernier 
soupir a été pour ta maîtresse. Et il laissa les deux cadavres 
gardés par Fidélio. 

CHAPITRE XVIII 

Votre crime est horrible, exécrable, odieux !. .. 
Mais il n'est pas pins grand qne la bonté des dienx. 

Ducis, tragédie d'Hamlet, acte III. 

La chambre du comte offrait un tableau digne d'un 
grand peintre : tous les domestiques, oubliant et ce qu'ils 
étaient, et leurs occupations, formèrent des groupes at- 
tentifs, et, tous les yeux attachés sur Mathieu XL VI, prou- 
vaient rattachement des vassaux... Christophe et Marie, 
serrés l'un contre l'autre, se trouvaient les plus avancés 
dans la chambre, car la domesticité laissa un grand espace 
entre elle et le lit de son maître. Mademoiselle de Morvan, 
assise au chevet du lit de son père, le contemplait avec 
l'avidité de la douleur, en épiant les moindres mouve- 
ments de son visage... Depuis une heure, le comte avait 
rouvert les yeux, et, ne reconnaissant personne, il les 
remuait avec l'affreuse activité de la folie :... ils semblè- 
rent animés d'un feu surnaturel, et chacun de ses gestes 
convulsifs imprimait une telle peur à ses gens, que leurs 
figures, pleines d'effroi, paraissaient réfléchir comme une 
glace les divers mouvements de leur maître. Tout à coup 
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lo bruit d'un cheval arrivant dans les cours rompt le 
silence, et quelques-uns regardent par la fenêtre. C'était 
le bouillant d'Olbreuse avec Spatulin en croupe, car ce 
dernier s'était laissé tomber de cheval. Le chevalier mena 
ou plutôt traîna le pauvre opérateur à travers les escaliers 
et les galeries, et l'introduit plus mort que vif auprès du 
lit du plus grand seigneur de la contrée. 
* Le docteur déposa sa trousse d'un air embarrassé, et la 
tendre Aloïse suivit tous ses gestes comme si Spatulin 
avait tenu le fil de la vie du comte. L'élève de Galien se 
rengorgea, et, malgré le besoin pressant, prit un air d'im- 
portance en arrangeant ses habits froissés par sa chute. 
Aloïse lui céda son siège, et le docteur s'y assit en écar- 
tant les basques de son pourpoint marron. 

Au moment où il s'apprêtait à lever l'espèce d'appareil 
posé par l'inconnu, le comte s'élance brusquement, et, 
fixant le pauvre opérateur avec des yeux étincelants, il 
s'écria d'une voix rauque et en agitant ses bras : — Tu 
sais que je* l'ai tuél... vends-moi ton silence, puisque tu es 
juge!... j'ai bien vendu son sang pour un baiser... mon 
salaire n'a pas duré si longtemps que le crime !... 

— Jésus, ayez pitié de moi, dit Spatulin ; il me prend 
pour un juge. — Un juge !... v répéta le comte en retombant 
sur son oreiller dans l'abattement le plus profond. 

Aloïse, d'Olbreuse et tous les spectateurs étaient muets 
do stupeur. 

Alors Spatulin acheva d'ôter l'appareil. Eu considérant 
la blessure, il dit, selon la coutume des savants médecins : 
— Bon !... bon! ... hein!... Et il fit quelques signes de tête 
en sens divers... Ces mots rendirent la respiration à la 
pauvre Aloïse ; mais le docteur en se retournant, montra 
le visage sinistre d'un médecin qui rencontre un convoi. 
Aloïse pâlit et fut prête à se trouver mal. 

Spatulin vint à d'Olbreuse, l'attira dans un coin; et lui 
dit à voix basse : — Il n'est aucun espoir l.*. sïl n'y avait 
à guérir que la plaie, j'en répondrais. Et le docteur pro- 
nonça ce mot avec orgueil : — Mais... l'âme est empoi- 
sonnée 1... 
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Christophe, entendant cet arrêt, offrit sur-le-champ de 
faire sucer la blessure par quelque corvéable, trop heu- 
reux de mourir pour monseigneur. A cette proposition, 
qui prouvait de grands progrès dans l'esprit robertinien, 
tous les domestiques frémirent, et quelques-uns se reti- 
rèrent. Christophe nota dans sa mémoire les déserteurs;... 
ceux qui restèrent eurent un grand tact, car Spatulii 
répondit : — Ce serait inutile, le poison a parcouru la 
masse du sang, et le comte n'a pas longtemps à vivre; il 
n'est aucun remède!... — Je puis mourir !... s'écria MonraB 
en délire; j'ai baisé sa cendre!... et quinze ans de repen- 
tir!... Aloïse!... ma chère fille!... je n'entends point les 
sons de ta harpe ; tu chantes trop bas ! . . . 

La jeune fille fondit en larmes et le morne silence de la 
douleur régna dans l'appartement. 

Il fut interrompu par le froissement soyeux d'une si- 
marre, et l'on entendit la voix du conseiller grondant les 
pique urs et les marmitons de ce qu'ils étaient dans l'anti- 
chambre : — Quel scandale!... au milieu de nos mal- 
heurs!... le siècle dégénère!... 

En entrant, Robert fut stupéfait de voir l'état de son 
maître; il courut s'agenouiller auprès du lit. 

— Encore un juge!... s'écria le comte égaré; comment 
leur échapper?... — Ah! monseigneur!... mon bon maître 
(le vieillard pleura), comment se fait-il qu'une nuit où 
tout devait réussir pour augmenter le lustre de votre 
maison et rétablir son honneur, ait produit tant de victi- 
mes et de malheurs?.,, et le plus funeste, le plus incroya- 
ble est arrivé... le Robert est perdu !... 

— Non erat hic locus, dit Spatulin. •*- Hélas oui!... 
repartit te vieux serviteur, qui ne comprit pas. 

A cet instant le comte eut des convulsions horribles ; et, 
malgré ses efforts pour parler, ces seuls mots prononcés 
sourdemerft se firent entendre : — Pardonne-moi!... par- 
donne!... D'CHbreuse ne pouvant soutenir ce spectacle, 
se hâta de quitter l'appartement, et, pour la première 
fois, il ne fut pas accompagné par les regards d'Aktfse 
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éplorée. Le jeune homme dépécha sur-le-champ un cour- 
rier au grand sénéchal. 

Aloïse, Spatulin et le premier valet de chambre restè- 
rent dans l'appartement du comte, car le docteur avait 
réclamé de la solitude pour le malade qu'il observait. 

Cette solitude fut bientôt interrompue par le marquis de 
Montbard, Chanclos et le sire deVieille-Roche, qui s'assi- 
rent en silence et sans proférer une parole. 

Le conseiller, pâle et atterré par des malheurs sans 
exemple dans aucune intendance, trottina en sortant de 
chez son maître, vers la tour aux Calvinistes pour s'assu- 
rer si l'on faisait bonne garde. Il commanda, sous peine 
de la" corde, de ne pas en approcher, et en revenant il 
envoya l'aumônier, en lui ordonnant de sonner les cloches 
et de commencer les prières de quarante heures pour le 
comte, et pour le Robert, ajouta-t-il à voix basse. 

Puis il se rendit dans le souterrain de la citerne, et, 
lorsqu'il fut auprès de la pierre où le comte reçut le coup 
mortel, il se demanda : — Qui diable a pu ôter le corps 
du calviniste que j'avais déposé sous cette pierre par 
Tordre de.. « 

Comme il achevait ces mots, une voix qui lui était 
bien connue s'écria : — Robert !... Robert!... Le conseil- 
ler monta lestement par un escalier secret, dont la porte 
s'ouvrit, et il ne reparut pas de la journée. 

Sur le soir, le sénéchal arriva suivi de gens de justice, 
afin de s'emparer des coupables, La plu& profonde dou- 
leur se peignait sur son visage, malgré l'ample succession 
de titres qui s'apprêtait pour lui. Qu'on nous pardonne de 
répéter qu'il n'était point un homme ordinaire. 

Le conseiller sortit du terrible pavillon septentrional 
devant tout le monde,, ce qui supposait de grands événe- 
ments futurs : mais en apercevant les lévriers judiciaires 
se diriger vers la tour aux Calvinistes indiquée par 
Christophe comme le lieu de réclusion des coupables, son 
visage- s'anima, ses yeux gris brillèrent et il courut pren- 
dre Christophe à la gorge, en criant : — St&V&wkX V^ 
trahis L.. N'entrez pas, ou je vous assM&scA» ^&\a\ ^»^ 
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prisonniers nous appartiennent, ils sont pris sur nos ter- 
res!... halte!... et, selon les chartes octroyées sous 
Mathieu XX le conquérant, nous avons seuls le droit de 
les juger. Halte ! 

Il arriva mourant lorsqu'on ouvrit la porte. Le vieillard 
se jeta par terre en travers, en les défiant de passer sur 
le corps d'un Robert... 

Christophe, étonné de la strangulation paternelle, 
survint. 

— Infâme! dit Robert, jamais l'honneur n'a couru de 
plus grands dangers; mène ces dogues à l'office. — Mon- 
sieur Robert ! s'écria un bailli. — Monsieur ! reprit le 
conseiller en lui lançant un regard qui signiûait : 'Prends 
garde d'être pendu. 

Les sbires le comprirent, et s'en furent. 

Le conseiller intime, resté seul avec son filleul, écouta 
sans émotion les cris des prisonniers mourant de faim et 
de leurs blessures non pansées, et dit à Christophe : 

— Mon enfant, que personne n'approche de ce lieu; 
sans cela il arriverait des malheurs encore plus, grands. 
Tiens, vois ma main!... et il lui montra quatre doigts 
veufs du cinquième. Après de tels sacrifices, faits pour 
qu'on n'entende pas les prisonniers, juge de l'importance... 
Toi-même, ajouta-t-il à voix basse, si tu les écoutais, 
malgré ma tendresse pour toi... Le conseiller commença 
un geste, et Christophe frémit. 

— Tout va changer dans une heure, mon enfant, et 
chacun sera content; le comte même mourra avec joie!... 

A ces mots extraordinaires qui annonçaient un dérange- , 
ment dans les organes, le conseiller, ne se possédant point, 1 
courut à grands pas vers l'appartement du comte, et il , 
laissa tomber son mortier sans le' ramasser... Quel spec- j 
tacleî... un moribond dans des convulsions qui n'étaient 
pas produites seulement par le poison, mais par de cruels 
remords; des gémissements farouches qui faisaient douter 
si c'était le repentir ou le désespoir qui les arrachait; 
Chanclos, Montbard, le sénécbal, Aloïse, d'Olbreuse, con-É 
lemplant leur ami mourant; et Vieille-Roche dans Pantin ; 
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chambre, passant sa tête par la porte ; l'égoïste Spatulin 
calculant ce que cette visite lui rapporterait; et tous 
les gens dans les galeries 1... 

I/agonie la plus cruelle agitait le nïal heureux criminel. 
Aloïse et d'Olbreuse s'agenouillèrent pour qu'il voulût les 
bénir. Le mourant parut comprendre cette muette action, 
et se levant il s'écria : 

t — Malédiction 1... malédiction !... vengeance !... Robert, 
entrant au milieu de cette scène lugubre, avait sur la 
figure une expression de joie inoffensive : c'était la joie de 
la pitié. 

Il s'avança doucement, et prenant Spatulin par le bras, 
il le mit à la porte. Puis, s'adressant à Montbard et à 
Chanclos, il les pria poliment de s'en aller. 

— Monsieur Robert... — Il le faut, monsieur le capi- 
taine. — Comment ! dans un pareil moment, mon gen- 
dre !... — Monsieur, j'ai des raisons suprêmes. Mademoi- 
selle de Morvan elle-même ne peut pas être témoin du 
dernier soupir de son père. — Insolent ! dit le chevalier. 
— Ah ! monsieur d'Olbreuse; vous les imiterez; monsei- 
gneur le sénéchal seul sera présent. 

Aloïse n'entendait rien, et le comte ne reconnaissait 
toujours personne. Il se roula dans son lit en mordant 
avec rage les draps, et poussant des cris inarticulés qui 
firent pleurer le sénéchal. A cet instant, la porte s'ouvre 
avec fracas : un homme se présente; il est décoré de tous 
les ordres ; sa figure est majestueuse, et il s'écrie : 

— Sortez tous!... 

A ces mots, le comte se met sur son séant comme 
frappé d'un coup de tonnerre;... ses yeux errent sur l'é- 
tranger; il le parcourt, comme s'il s'éveillait d'un long 
sommeil; il ne reste plus que le sénéchal et Robert. Alors 
l'étranger dit : 

— Ne me reconnais-tu pas?... —Mon père!... mon 
père... Le visage du comte avait l'aspect sous lequel on 
représente les bienheureux... — Mon père, m'apportez- 
vous mon pardon?... — Emporte-le dans le ciel, il y sera 
ratifié. 
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Le comté m précipite à trlrVèrd td Chartlbre, tombe âtrt 
pieds de ion père, et rendit le demie? soupir. (Lecteur, 
ce père était Jean Pâqué). 



CHAPITRE XXIX 

DohM*» tirttu qnis in korte requifat?... 

Vhwile, Ênëidê. 

Pour détndrt nos ennemi», 
Force on rose, tout est permis. 

Traduction du baron cTàlbhr. 

Nous pourrions finir ici cette véridique histoire, mais 
nous ne le ferons pas, persuadé que vous grillez de savoir 
les tenants et les aboutissants de la merveilleuse résurec- 
tion de Mathieu XLV, assassiné par son coupable fils, et 
laissé pour mort dans le souterrain. II y avait été trouvé 
par Robert : à ce spectacle épouvantable, le fidèle inten- 
dant des Morvan avait senti de suite que l'honneur de la 
famille était perdu si qui que ce soit venait à soupçonner 
le meurtre de son maître. Il enleva le corps, en mit un au- 
tre à sa place, en ayant soin de le défigurer, et transpor- 
ta le comte dans la partie la plus reculée du château. Là 
il pansa sa blessure, et eut le plaisir de le voir revenir à 
la vie. 

Les premières paroles du comte furent un remerciement 
adressé au fidèle intendant pour les précautions prises à 
l'effet de sauver la gloire de la maison des Morvan * Quel- 
que légitime que pût être la vengeance, Mathieu XLV ré- 
solut de se vouer à l'obscurité, plutôt que de déshonorer 
, l'antique renom de sa race f en publiant le crime de son 
fils, et en obtenant justice du forfait. 

Admirez la grandeur d'âme du vieux gentilhomme; ja- 
mais vilain n'eût été capable d'un tel sacrifice* Ce qui 
acheva de déterminer Mathieu XLV à tout supporter pour 
sauver l'honneur de son nom, ce fut la naissance d'Àloïse, 
et la certitude que lui donna Robert que jamais son fils 
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n'aurait d'autre enfant de Matbilde^. Robert savait bien 
des choses, convenez-en... 

Tranquille de ce côté, le vieux Seigneur se consola en 
pensant que l'enfant mâle d'un Gbanclos n'usurperait ja- 
mais le titre de comte de Morvan. U reporta toutes ses es- 
përanees et ses affections sur le jeune fils du sénéchal, 
qu'il regarda dès ce moment comme son légitime héritier. 
Longtemps le vieillard refusa de voir Aloïse : à la fin, les 
importunités de Robert le décidèrent à permettre que la 
jeune héritière lui fût amenée secrètement. Les grâces, 
l'air noble et la charmante figure de l'enfant, vainquirent 
l'éloignement prononcé du vieux comte, et il permit que 
sa petite-fille lui fût présentée une seconde fois; bientôt il 
demanda lui-même à la voir, et enfin il finit par s'y atta- 
cher; d'abord parce qu'elle était de son sang, et ensuite 
parce qu'elle avait une grande ressemblance avec Anna de 
Morvan sa sœur, demoiselle d'une beauté et d'un esprit ex- 
traordinaires, qui avait épousé un prince souverain d'Alle- 
magne. Cette dernière raison fut celle qui produisit le plus 
d'impression sur son esprit... Ressembler à une Morvan, 
princesse souveraine, diable U . ce n'était pas peu de chose. * * 
Maintenant que vous voilà instruit des motifs qui diri- 
gèrent la conduite de Mathieu XLV* sautons à pieds joints 
sur les dix-sept années qui se passèrent depuis le crime et 
la naissance d'AloTse, jusqu'à la mort de Mathieu XL VI, et 
occupons*nous du sénéchal, de Robert et du Vieux comte, 
qui sont restés tous trois seuls devant le cadavre de Morvan. 
— mon frère 1 s'écria le sénéchal en jetant les yeux 
sur le défunt, avez- vous pu porter une main parricide sur 
le chef de notre maison! —Vous voyez, mon fils, reprit le 
vieux comte, -e résultat d'une mésalliance. Un crime affreux 
a souillé un Morvan, et notre honneur a couru les plus 
grands dangers. Ces dangers, mon fils, sont loin d'être dé- 
truits! ils existent encore aussi pressants que jamais ; ils 
existeraient toujours si je n'avais résolu... mais il n'est pas 
temps de vous annoncer mes dernières intentions. Je ne 
dois, je ne veux maintenant m'occuper que du bonheur de 
voir et d'embrasser ma famille réunie. Robert* ajouta te 
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vieux seigneur, conduisez dans le salon des ancêtres Aloïse, 
d'Olbreuse, Anna, Montbart et Ghanclos; ce dernier a 
mérite cet honneur... Vous, mon fils, allez les y attendre; 
je ne tarderai pas à vous suivre... Robert, de la prudence, 
du zèle et de la promptitude ! — Monseigneur connaît Ro- 
bert XIV, répondit le conseiller intime avec un orgueil 
bien excusable; il peut donc être certain... — Allez, Ro- 
bert... 

L'intendant s'éloigna avec le sénéchal, et fut s'acquitter 
des ordres secrets qu'il venait de recevoir. Il rassembla en 
moins de dix minutes les membres de la famille, les con- 
duisit avec gravité dans le salon des ancêtres, et attendit 
que Mathieu XLV jugeât convenable de paraître. Il parut 
enfin 

Messieurs, ces lignes de points tiendront lieu, si vous le 
voulez permettre, de la conversation étrange, inconcevable 
qu'eut Mathieu XLV avec la famille .. S'il nous avait été 
possible de vous en donner le détail, croyez que nous 
l'eussions fait avec joie ; mais le réservé Robert craignit 
tant qu'elle ne parvînt èka postérité la plus reculée, qu'il 
en transcrivit le narré dans les archives sous le voile im- 
pénétrable des hiéroglyphes. Ce qu'il nous est permis de 
vous dire, c'est qu'un serment terrible (nous ignorons en- 
core sa formule), fut prêté par tous les assistants ; après 
quoi le vieux comte, ayant embrassé tous ses enfants, se 
retira dans son appartement. Le lendemain matin, il fut 
trouvé mort dans son lit, le cœur percé d'un coup de poig- 
' nard. Sur sa table de nuit était un volume de Rabelais, et 
une feuille de papier, sur laquelle les mots suivants avaient 
été tracés par lui : 

La vie n'est rien ; l'honneur est tout. Silence de bou- 
che;... souvenir du cœur, c'est tout ce que je demande à 
mes amis. Je sauve pour jamais la gloire des Morvans.». 
Mes enfants, je vous bénis tous... et vais rejoindre nos 
glorieux ancêtres. 

Laissons toute la famille dans l'admiration de la mort 
héroïque du vieux comte, et occupons-nous de Robert, 
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qui, chargé des instructions secrètes de son maître, com- 
mença d'abord par le faire enfermer dans le plus grand 
secret dans la tombe préparée depuis longtemps pour lui, 
et se mit ensuite en devoir d'empêcher Villani et Jackal de 
pouvoir commettre aucune indiscrétion qui pût entacher 
la gloire des Mathieu. 

L'honnête conseiller avait fort à faire : non-seulement 
il s'agissait de soustraire Villani au bras de la justice sécu- 
lière, mais encore il fallait arracher à Jackal l'aveu du lieu 
qui recelait le diamant le Robert, cette gloire de l'inten- 
dance. Le délié diplomate commença par s'adjoindre un 
soutien dans la personne de l'officier de Ghanclos. Ils bâ- 
tirent un plan de conduite admirable, et agirent en consé- 
quence avec ardeur et finesse. Le capitaine fut chargé d'in- 
terroger Jackal ; Robert se réserva Villani. 

Chanclos aborda franchement l'ennemi. — - Ah çà, co- 
quin, dit-il en entrant dans la prison du bandit judiciaire, 
je viens te proposer un accommodement ; il s'agit de la 
mort ou de la vie. — Parlez, digne et valeureux capitaine, 
répondit le coquin jen s' efforçant de prendre l'air piteux 
analogue à la circonstance, je suis prêt à tout faire pour 
sauver mes jours. — Instruis-moî donc, drôle, de ce qu'est 
devenu le Robert, ce beau diamant de la famille... il man- 
que dans l'écrin, et toi seul peux... — Ah! monseigneur! 
interrompit Jackal, qui par ce titre espérait gagner Chan- 
clos, je puis vous jurer... — Tais- toi, corbeau! tu vas 
mentir... Écoute, ajouta le capitaine en tirant du fourreau 
sa formidable henriette, je te donne cinq minutes pour te 
décider à restitution, mais je jure, par tous les combats 
que j'ai soutenus sous les ordres de l'aigle de Béarn, mon 
invincible maître, que, ce délai passé, tu péris si tu te 
tais. — Et si je parle, monseigneur?... — Cinq cents pis- 
toles d'or, et ta liberté. —Eh bien! monseigneur... Ici 
Jackal apprit au capitaine qu'il avait avalé le Robert, in- 
cident dont vous devez vous rappeler. — Vivat! s'écria 
Chanclos... et il s'en fut trouver Robert. 

Ce dernier n'avait pas été aussi heureux dans ses dé- 
marches auprès de Villani que Chanclos avec Jackal; 
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aussi s'agissait-il bien d'autre chose que de faire avouer 
à un poltron, sous peine de mort, le lieu où il avait recelé 
son vol ! Il fallait décider un scélérat adroit et rusé à se 
donner lui-même la mort, et cela d'une manière si osten- 
sible, que la médisance ne pût trouver à mordre sur cet 
événement. 

Robert fit donc à'Yillani un récit effrayant des tortures 
qui l'attendaient en cas qu'il n'eût pas le courage de se 
dérober au supplice que se» crimes avaient mérité, et 
auquel lui, Robert, touché de compassion pour l'homme 
qui avait été sur le point d'épouser une Morvan, voulait le 
soustraire amicalement. 

Mais le subtil Italien davina dé suite les intentions du 
conseiller, et quelque chose que pût dire notre ambassa- 
deur, il ne voulut jamais mordre à Y hameçon. — Je sais 
que je mérite la mort, disait-il & Robert, et je la subirai 
sans me plaindre; heureux si, par mon repentir et mes 
révélations, je puis désarmer le courroux du ciel et éclai- 
rer la justice des hommes 1 

Ce n'était pas là le compte du conseiller ; aussi se retira* 
t-il de fort mauvaise humeur pour aller apprendre du 
capitaine le résultat de sa négociation. Aussitôt qu'il sut 
que le RobeH< cette fleur de son intendance, gisait dans 
le corps d'un vil roturier, il n'eut ni repos ni cesse que 
Spatuliti n'eût ordonné vingt ou trente médecines dont il 
attendit l'évacuation avec la plus vive impatience; mais, 
hélas 1 rien n'opéra : l'avare estomac de Jackal, ne voulut 
jamais regorger le précieux bijou. 

Le vieillard désespéré jura de se pendre ou de réussir, 
et voici comment il s'y prit pour sortir du plus grand en> 
barras, qu'il eût jamais rencontré. Il se rendit dans le 
cachot de Jackal, et lui dit d'un ton sentimental : — Mon 
garçon, je viens t'a p prendre une mauvaise nouvelle. *- 
Laquelle 1 , monsieur Robert?... — Le docteur Spatulin a 
déclaré que jamais tu ne parviendrais à rendre le Robert. 
— Monsieur Robert, je suis désespéré, dit le coquin en 
riant dans sa barbe. — Avec d'autant plus de raison, 
reprit, l'intendant, que, ne remplissant pas les conditions 
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du traité que monseigneur de Chanclos a fait avec toi, je 
vais être obligé de te livrer à la justice, qui te condam- 
nera probablement à être roué. — Roué 1 grand Dien !... 

— Mon cher, tu connais la loi ? elle est positive. — - Ah ! 
miséricorde!... i- Il y aurait bien un moyen de sauver 
ta peau, mais je ne te ie propose pas; il faut du courage 
pour l'exécuter, —r Parlez, parlez?... — - Non, c'est inu- 
tile. — De grâce ?... -r- Tu es trop poltron. •**- Soyez sûr 
qu'il n'est rien que je ne fasse pour éviter la roue fatale... 

— On dit ce supplice affreux, interrompit le malin Robert. 

— Ah ! monsieur Robert, ayez pitié d'un pauvre diable, 
et instruisez-moi de ce qu'il faut faire pour mériter ma 
liberté, et je suis prêt à tout, oui, à tout, ajouta Jackal 
avec un serment épouvantable, même à tuer mon père, 

— Allons, ja vois que tu es un brave coquin, dit l'inten- 
dant en cachant l'horreur que Jackal lui inspirait, et ce 
pour la gloire de la famille, car ce mobile était l'unique 
but des actions du fidèle conseiller. — Que dois-je faire, 
monsieur de Robert ?... — Ecoute, reprit le vieillard sans 
trop faire d'attention au de qui venait de lui être donné 
par le corbeau judiciaire; je vais t'ouvrir mon cœur. Tu 
sauras, mon garçon, que la famille de mon maître a le 
plus grand intérêt à ce que Villani meure avant que d'être 
mis entre les mains de la justice... Eh bien donc, si tu 
veux lui délivrer un passe-port pour l'autre monde, je te 
compterai mille pistoles, et ta '•liberté est au bout. Vois si 
le marché te convient !... 

Jackal ne se fit pas tirer l'oreille ; il accepta, et promit 
bon compte de l'Italien; mais il fallait une occasion; 
Robert la fit naître. Sous prétexte de faire réparer le 
cachot de Villani, il mit ce dernier dans la même chambre 
que Jackal. Le clerc fut de parole, car, la première nuit 
de sa cohabitation, il assassina Villani tout doucette- 
ment. 

Le conseiller intime de la maison Morvan agit alors 
d'une manière un peu turque. Il donna les mille pistoles 
d'or à Jackal ; il lui donna de plus la clef des champs, 
mais en ayant soin de prévenir la maréchaussée, qui se 
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mit à la poursuite de Jackal, et le conduisit es prisons 
d'Autun, d'où il ne sortit que pour périr en place publi- 
que. Robert alors se fît délivrer le corps du criminel, et 
Spatulin en retira V incroyable diamant. — Je mourrai 
content I s'écria l'intendant à cette vue si désirée... 

Messieurs, vous trouverez peut-être la conduite de 
Robert tant soit peu catégorique ; veuillez vous rappeler 
qu'il s'agissait de la gloire de son intendance, et que d'ail- 
leurs Mathieu XLIV lui avait souvent répété l'épigraphe 
de ce chapitre: 

Dolus an virtus quis in hoste requirat?... 

Mathieu XLIV avait lu Virgile!... 




L'HÉRITIÈRE DE BIRAGUE 287 



CONCLUSION 



Maintenant, lecteurs, il ne nous reste* plus à apprendre 
que le sort des différents personnages que vous avez vus 
ûgurer dans cette histoire : nous suivrons l'ordre hiérar- 
chique : 

1" Le sénéchal de Bourgogne, devenu le Mathieu ré- 
gnant no XLVII, mourut trois ans après le mariage de son 
fils et d'Aloïse, à la suite d'un grand repas que donnèrent 
les états de Bourgogne. 

2° Son fils lui succéda sous le nom de Mathieu XL VIII, 
et il vécut heureux époux et père (ce qui est à noter.) 

3*Aloïse accoucha, un an après la mort du sénéchal, 
d'un joli garçon que Robert proclama le XLIX Mathieu ; 
il était temps, car Aloïse avait déjà fait trois filles, ce qui 
n'était jamais arrivé à aucune comtesse de Morvan depuis 
que le Morvan existait. 

4o Montbard et Anna eurent un régiment de messires et 
de demoiselles, à la grande joie de Chanclos, qui sablait 
une pièce de vin à chaque naissance. 

5o Le brave capitaine, devenu baron, devint si fier, 
qu'il eut cinq duels de suite. Au sixième, il reçut trois 
coups d'épée dans le corps, et, grâce au docteur Spatulin. 
il mourut au bout de deux jours de maladie. 

6° De Vieille- Roche fut si touché de la mort de son 
ami, qu'il jura de renoncer au vin. Il tint si bien sa 
parole, qu'un soir, retournant à son cas tel, il se laissa 
choir de dessus son destrier, et roula dans un ruisseau de 
deux pieds de profondeur, où il but tant d'eau, qu'il en 
mourut... supplice affreux pour lui !,.'. 

7o Christophe et Marie se marièrent. Christophe prit 
alors du goût pour la belle littérature, et surtout pour la 
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musique. On l'entendait souvent chanter des romancent 
des villanelles, entre autres une qui commençait ainsi : 

Grâce à ma ménagère, 
Je sois, comme mon père, 
Heureux, content, cossu... 

Christophe chantait juste... mais les mémoires originaux 
de Robert, dont il fût le continuateur, prouvent qu'il fai- 
sait souvent des fautes d'orthographe. 

80 Enfin Robert, cette perle' des intendants, poussa sa 
longue carrière jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix ans. Il 
ne quitta la vie qu'après avoir vu naître le futur Ma- 
thieu XLIX et ses suppléants. Avant de rendre l'âme, il 
se fit apporter la fameuse quittance de quatre mille 
marcs, et la lut trois fois à haute et intelligible voix. Son 
dernier mot fut : Tout est bien en règle. 

Lecteurs, j'ai dit. 



FIN 
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